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    Para Iratxe Rodríguez. 
Gracias por enseñarme a buscar la fortaleza  
 
    dormida que tenía en mi interior. 
Maite zaitut. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    Su mano, inerte y pálida, estaba extendida sobre el helado riachuelo, que se había congelado dejando encapsulado un leve reguero de sangre brillante. Si no hubiera sido por aquella extremidad, el muchacho habría tardado mucho más en dar con su paradero. La nieve que cubría Aramaio se extendía por doquier, creando un manto lechoso que se había posado por las calles de piedra del pequeño pueblo, resguardando bajo su abrigo el cuerpo sin vida de la joven. 
 
    Sus ojos, que hasta hacía poco chispeaban repletos de juventud, se habían quedado congelados en una milésima de segundo. Sus párpados helados, blancos, enmarcaban una mirada de muñeca de porcelana, vacía de sentimientos. 
 
    Ella ya no estaba. 
 
    Y aunque al menos un centenar de personas gritaban su nombre al unísono con la esperanza de encontrarla, en el fondo todos sabían que jamás regresaría para caminar entre sus vecinos. 
 
    El chiquillo descendió por el terraplén, levantando la escarcha del césped con los talones. El riachuelo congelado, que no medía más de un palmo de profundidad, crujió bajo sus zapatos mientras él, absorto, contemplaba aquella mano helada con absoluta fascinación. 
 
    Se acercó muy despacio y acarició la piel congelada de la chica. 
 
    —¡Tomás! 
 
    Levantó la mirada vidriosa y divisó a su padre sobre el puente, que asomaba la cabeza para ver qué era lo que tramaba el chiquillo. El niño carraspeó, dispuesto a confesar que había encontrado a esa chica que todos andaban buscando, pero su voz no llegó a abandonar su garganta. Abrió la boca para después quedarse en silencio, y fue aquella confusión lo que preocupó a su progenitor. 
 
    —¿Qué haces ahí? —insistió, estirando más el cuello hasta que la mano inerte que el muchacho había acariciado completamente hechizado apareció en su campo de visión—. ¡Joder! —gritó—. ¡Aquí hay algo! ¡Aquí hay algo! 
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    La nieve había cuajado y prometía teñir Aramaio de blanco a lo largo de la velada. Maialen contempló el exterior a través de la ventana de su pequeña casita, esa que popularmente habían bautizado como la casa de Los Camineros a pesar de que, en su fachada, se indicase con letras tintadas y caligrafía clara que se trataba de Lakuarte. Era, prácticamente, la única habitante de Ibarra que vivía en las inmediaciones del pantano de Albina. Había heredado la casa tiempo atrás, al fallecer sus padres, cuando solamente era una niña aún incapaz de comprender y asimilar lo que significaba una pérdida de tal calibre. 
 
    Aunque para ella Lakuarte simplemente significaba hogar, el resto de sus habitantes seguían considerándola la casa de Los Camineros, porque estaba ubicada en lo que antiguamente había sido el Camino Real. A Maialen le gustaba pensar que su morada había servido como albergue a un sinfín de viajeros que, de alguna forma, habían dejado su historia plasmada entre las paredes que ahora ella habitaba. Los días largos de invierno solía sentarse en una butaca junto al ventanal para imaginarse aquellos tiempos antiguos mientras se prometía que, en un futuro, traspasaría a papel todas aquellas historietas que burbujeaban en su mente. 
 
    Aquella era la única vivienda en las inmediaciones del pantano que había sobrevivido al paso de los años. Desde allí podía contemplar la pequeña cabaña de pesca que la familia de los Arana había construido en sus terrenos hacía aproximadamente una década. La divisó entre la bruma y constató que no había ningún punto de luz que proviniera de allí. Sacudió la cabeza mientras la imagen de Gari, el más joven de los Arana, desaparecía de sus pensamientos. No, no tenía ningún sentido que estuviera en la cabaña. Lo más probable era que ya estuviese en el evento, acompañando a Iratxe en aquel día tan importante. Se giraba hacia su salón cuando, entre la niebla, le pareció atisbar una mariposa blanca que revoloteaba en el exterior. Pero cuando volvió a mirar, ya no estaba. 
 
    Suspiró mientras buscaba en sí misma las fuerzas necesarias para calzarse las botas y salir de casa. No tenía ninguna gana de asistir. Pero sabía muy bien que, en el caso de no hacerlo, ella jamás se lo perdonaría. Sería una de esas cosas que le echaría en cara siempre, en cada ocasión especial en que tuviera la oportunidad de hacer de su vida un drama. Pero, ¿acaso no era eso lo esperable de una actriz? 
 
    Se vistió, apagó los rescoldos de la chimenea y suspiró hondo mientras cerraba de un golpazo el portón principal. Caminó los metros de jardín que la distanciaban de su todoterreno mientras la nieve y el hielo crujían bajo la suela de sus botas. Resopló al abrir la puerta del conductor y un halo de vaho se extendió frente a ella como una nube de vapor. Hacía frío. Los telediarios habían anunciado que aquel invierno sería uno de los más duros de Ibarra y que en Aramaio, que estaba a más de trescientos metros de altitud, se notaría especialmente. 
 
    Arrancó el vehículo y se apresuró a encender el aire caliente con la intención de despejar la fina capa de hielo que cubría el exterior de los cristales. Como el proceso parecía lento y Maialen no era un modelo de paciencia, rebuscó en los asientos traseros hasta dar con un botellín de agua semivacío que recordaba haber comprado días atrás. Salió al exterior y roció la parte de luna que correspondía al conductor antes de volver a meterse en el coche. Esperó unos minutos y aún sin una buena visibilidad, se puso en marcha. Después de tantos años subiendo y bajando aquel puerto que separaba el pueblo del pantano, estaba convencida de ser capaz de conducir por aquellas curvas con los ojos vendados. Conocía cada centímetro de aquella carretera y de cada una de las montañas que rodeaban el entorno. 
 
    Cinco minutos más tarde aparcó en el pueblo y apagó el motor, aunque no descendió inmediatamente del todoterreno. Odiaba asistir a aquellos eventos en los que se sentía como un fantasma que pasaba desapercibido y al que nadie conseguía ver. «La historia de mi vida», pensó, armándose de valor para ponerse en marcha. 
 
    Descendió por la perpendicular que daba acceso a la ermita, esa que desde hacía años acogía las actuaciones y eventos más importantes del municipio. ¿Cómo no iban a reproducir el corto de Gau Beltza en el pueblo? ¿Cómo no iban a presumir de que su vecina había sido galardonada con el Premio a la Mejor Actriz? Por supuesto, aquello era digno de celebración. 
 
    ¡Aramaio tenía una actriz entre sus habitantes! ¡Una famosa! 
 
    Las puertas de la iglesia estaban cerradas a cal y canto y la insonorización del edificio era lo suficientemente buena como para que el sonido del altavoz se filtrase muy suavemente al exterior. 
 
    Maialen admiró cómo la ermita se alzaba majestuosa entre el paisaje nevado y, ensimismada y con las mejillas sonrojadas por caminar el último tramo, se quedó allí inmóvil, contemplándola mientras intentaba hallar las fuerzas necesarias para pasar al interior. Le parecía fascinante que aquella joya arquitectónica siguiera en pie después de tantos años. Con la piedra desgastada y el techo inclinado, era imposible que no destacase entre el resto de los caseríos de Aramaio. El blanco manto de nieve cubría delicadamente la ermita, formando pequeñas capas sobre los alféizares de las ventanas iluminadas y adornando los contornos de la entrada con un toque de elegancia gélida. 
 
    Suspiró antes de encaminarse al frente para abrir la puerta, decidida a terminar con aquello cuanto antes. Las miradas de algunos de los presentes se giraron hacia Maialen que, avergonzada por haberse convertido en el foco de atención, se apresuró a escabullirse y a tomar asiento entre el resto de sus vecinos para ver el final del cortometraje. Lo había visto mil veces y admitía que la primera vez hasta lo había disfrutado. Las siguientes novecientas noventa y nueve veces que Iratxe la había obligado a visualizarlo —por supuesto, con un sinfín de interrupciones que servían para analizar y aplaudir su brillante actuación— habían significado una auténtica tortura. Podía reproducir el guion en voz alta, de memoria, sin confundirse en una sola palabra. 
 
    —Llegas tarde —murmuró Gari, tomando asiento junto a su amiga—. ¿Estás bien? 
 
    Se había cambiado de sitio para sentarse junto a ella. Maialen le dedicó una tímida sonrisa y asintió. Cuando se giró hacia él, constató que iba vestido con camisa y traje, al igual que la mayor parte de los vecinos que habían asistido al acto. Aramaio era un pueblo pequeño que rara vez encontraba un motivo de peso suficiente como para que los vecinos sacasen del armario sus mejores galas, así que nadie había desaprovechado aquella ocasión. Bueno, alguno sí. Maialen simplemente se había vestido con vaqueros, botas y una camiseta de manga larga. Estaba convencida de que si en algún momento su presencia adquiría protagonismo, la causa sería su desacertada vestimenta. 
 
    —Sí, estoy bien —respondió entre susurros mientras la voz de Iratxe, que en aquel instante aparecía en primer plano en la pantalla, se reproducía por los altavoces—. No sabía que veníamos a una gala. 
 
    Gari se rio. 
 
    —Ya sabes cómo es. Tiene que hacerlo todo a lo grande. 
 
    —¿Con qué crees que nos sorprenderá cuando gane un Goya? —bromeó Maialen. 
 
    —Cualquier cosa es posible viniendo de ella —aseguró el novio de la actriz, sonriendo con complicidad. 
 
    Los tres se conocían desde siempre y habían compartido su más tierna infancia. A todas luces inseparables, siempre los habían apodado cariñosamente Los Tres Mosqueteros, porque resultaba extraño cuando alguno se separaba del grupo para socializar con otros niños o hacer un plan distinto. Además, Gari e Iratxe eran pareja desde hacía casi diez años, cuando el chico se armó de valor y entre lágrimas le confesó algo que ella ya sabía. A Maialen aquellos recuerdos de su adolescencia le resultaban dolorosos, así que procuraba evitar pensar demasiado en ellos. 
 
    —¿Te quedas hasta el final? 
 
    Ella negó mientras la pantalla se inundaba de nombres que anunciaban el fin de la cinta. 
 
    —No lo creo —respondió, justo en el instante en que los vecinos prorrumpían en aplausos. 
 
    Se levantaron de sus respectivos asientos mientras los focos se encendían, iluminando el lugar. Las bandejas de champán comenzaron a deslizarse frente a ellos mientras los vecinos rodeaban a Iratxe para alabar su trabajo. Maialen clavó la mirada en su amiga, que lucía tan resplandeciente como de costumbre. A pesar de que en el interior de aquella iglesia el termómetro no alcanzaba los quince grados, Iratxe iba vestida con un traje negro de tirantes que dejaba su delgada y perfecta espalda al descubierto. Llevaba el cabello castaño sujeto en un alto recogido que potenciaba la profundidad de su mirada marina. 
 
    —La verdad es que lo hace muy bien —comentó Gari—. Sirve para la fama. 
 
    Le miró. Él también tenía los ojos clavados en Iratxe, aunque su expresión delataba cierto dolor, cuya procedencia Maialen no fue capaz de identificar. 
 
    —Es perfecta, sí —reconoció ella. 
 
    Volvió a mirar hacia su amiga e identificó el foco del problema. Mientras Iratxe sonreía y firmaba algunos autógrafos —¿de verdad los vecinos querían su firma? ¡Por Dios! ¡Si la gran mayoría la habían visto comerse los mocos!—, Hugo Aguirre la sujetaba de la cintura, atrayéndola hacia él. Hugo era uno de los hombres más poderosos de Ibarra gracias a su dinero, sus negocios y sus contactos políticos, y por todos era sabido que no había nadie que se atreviera a responderle con una negativa. Vivía en lo alto del pueblo con su mujer, que estaba embarazada, en una elegante casa de nueva construcción que destacaba entre los caseríos. Sus grandes ventanales y el jacuzzi climatizado de su porche solían ser tema de conversación habitual entre los habitantes más envidiosos de Aramaio. 
 
    —¿Te apetece una copa? 
 
    Maialen negó mientras él se apresuraba a llevarse el champán a los labios. Se lo bebió de un trago y después cogió otra copa. Entre tanto, Iratxe sonreía, saludaba a sus vecinos, firmaba autógrafos y ponía ojitos a su anfitrión, ya que todos sabían que Hugo no solo había subvencionado parte del cortometraje, sino que también había respaldado con su cartera aquel evento tan esperado por los aramayoneses. 
 
    —Necesito que me dé el aire —masculló Gari, antes de desaparecer entre la gente. 
 
    Maialen miró a su alrededor. Todos parecían demasiado centrados en Iratxe y ella, demasiado atareada como para percatarse siquiera de su presencia. Se arrepintió de haber asistido, ya que era evidente que su apoyo no era imprescindible, así que salió tras su amigo. 
 
    El aire helado le cortó la piel mientras las puertas se cerraban tras ella. Nevaba. No con intensidad, pero sí con la suficiente fuerza como para que a la mañana siguiente la carretera del puerto amaneciese cubierta por un manto lechoso que la haría impracticable. 
 
    Gari estaba sentado en el último escalón, de espaldas a ella. Descendió, ciñéndose el abrigo al cuerpo en un intento absurdo por mantener el frío a raya. 
 
    —Sabes que eso es lo que tiene que hacer —comenzó Maialen, aunque sabía que sus palabras no resultarían tranquilizadoras—. Él es quien ha hecho esto posible. 
 
    —¿Y por eso se mete en su cama? —respondió con una voz que parecía salida de ultratumba. 
 
    —No creo que Iratxe… —continuó, pero decidió que los años de amistad que compartía con aquel chico lo hacían merecedor de su sinceridad, por lo que dejó la frase en el aire—. No sé qué decirte, Gari. Ya sabes que el mundo del cine no es fácil. 
 
    No era la primera vez que mantenían aquella conversación y supuso que tampoco sería la última. 
 
    —No sé si puedo soportarlo, Maia… No puedo más —murmuró con los ojos empañados y la voz entrecortada—. No sé si quiero seguir con esto… Persiguiéndola por el mundo y dejándolo todo por alguien que no está dispuesta a dar nada por mí. 
 
    —Sabes cómo es Iratxe —dijo, en un intento por defenderla. 
 
    —No lo sé, Maialen. Creo que no lo sé. 
 
    Los dos permanecieron un rato en silencio mientras los copos de nieve iban calando su ropa. De fondo se podía escuchar el murmullo ahogado de las voces y la música de ambiente que se reproducía por los altavoces. 
 
    —Es como si no existiera. 
 
    —¿Quién? 
 
    —Yo —confesó con la voz ahogada—. Empiezo a tener dudas de si de verdad me quiere… 
 
    —Sabes que sí —resopló ella, aunque en aquellos instantes le costaba ponerse de parte de su amiga—. Sabes que te quiere. 
 
    —No. No lo sé… 
 
    Se quedó mirándolo. Tenía los ojos verdes empañados y la mandíbula tensa. Gari era guapísimo, siempre lo había sido, pero durante aquellos últimos años había desmejorado notablemente. El estrés que le suponía su trabajo y las peleas constantes con Iratxe habían comenzado a pasarle factura. Iba vestido con camisa y pantalones vaqueros, pero su aspecto seguía siendo elegante. La joven se arrebujó bajo el abrigo, pues sus dientes habían comenzado a castañetear. 
 
    —¿No tienes frío? —preguntó ella en un absurdo intento por desviar el tema de conversación. 
 
    —No tengo frío —gruñó—. Pero creo que necesito otra copa. 
 
    Gari se levantó de las escaleras y se encaminó hacia la iglesia, dejándola sola. 
 
    Oyó el sonido de la música amplificarse cuando él abrió la puerta y luego el silencio volvió a apoderarse del paisaje. Maialen suspiró, agotada. Le dolía ver a su amigo tan abatido, principalmente porque lo quería. Hacía años había decidido mantenerse al margen de esa relación, porque sus opiniones solamente servían para que el uno y el otro se echasen las cosas en cara. «Maialen ha dicho… Maialen dice que… Maialen me apoya en que…». El frío que desprendía la piedra del escalón sobre el que estaba sentada se había colado hasta sus huesos, así que se levantó con la intención de volver a su casa. Descendió los últimos peldaños y, en el último momento, decidió que lo más ético era regresar para despedirse de Iratxe y de Gari. 
 
    Abrió la puerta y al entrar agradeció el cambio de temperatura. La música seguía sonando de fondo mientras en la pantalla se reproducían las fotografías de la gala de la entrega de premios. Por supuesto, Iratxe era la protagonista indiscutible de aquellas instantáneas y, cómo no, en ellas aparecía tan deslumbrante como de costumbre. Oteó con la mirada entre los asistentes y no tardó en dar con Gari, que se encontraba a poca distancia de Iratxe, con los puños cerrados, conteniendo la ira como si en su interior una bomba de relojería estuviera a punto de alcanzar el final de una cuenta atrás. Iratxe, por supuesto, parecía ajena a él y a sus sentimientos; charlaba cariñosamente con Hugo mientras él le susurraba algún secreto al oído, atrayéndola hacia su cuerpo con un gesto cómplice que a ella parecía divertirle. Estaban flirteando abiertamente delante de todos. Y Gari estaba a punto de estallar. 
 
    «No tendría que haber venido», pensó, encaminándose hacia él en un intento por calmar su nerviosismo. Sujetó a Gari por el hombro y sintió la tensión que desprendía. 
 
    —Vámonos —le dijo al oído, casi en una súplica—. No es momento. Está celebrando algo importante y una discusión hoy solamente servirá… 
 
    —No voy a seguir siendo invisible, Maia. No lo soporto más. 
 
    Gari pegó un tirón, zafándose de las manos de su amiga, que intentaba retenerlo sin éxito. Se encaminó hacia su novia y, de forma brusca, se interpuso entre ella y el anfitrión cuando los labios de ambos parecían apunto de rozarse. 
 
    —¿Qué cojones estás haciendo, Iratxe? 
 
    Ella rio. 
 
    —Estoy celebrando el premio, ¿vale? Déjame disfrutar de… 
 
    Gari la sujetó violentamente del brazo, reteniéndola para que no evitase la conversación. Ella había bebido y él también, así que Maialen imaginó que nada bueno podría salir de aquel encontronazo. 
 
    —Nos vamos a casa. 
 
    Iratxe se rio de forma irónica, casi divertida. 
 
    —No voy a irme a casa. ¡Es mi fiesta! 
 
    Ella era de esas personas que se creían con el poder divino para soslayar cualquier discusión que no le interesase y, además, pertenecía a esa clase de chicas que disfrutaba metiéndose en problemas y generando malos rollos. Le gustaban los retos porque sabía que, de una forma u otra, saldría indemne de cualquiera de ellos. 
 
    —Vámonos, joder —gruñó Gari con una voz ronca que se asemejaba a la de un animal—. Nos marchamos. 
 
    Iratxe intentó apartarse de él, pero Gari no la soltó. La tenía sujeta del brazo y tiraba de ella en dirección a la puerta. Fue entonces cuando Hugo se interpuso entre ambos. 
 
    —Suéltala si no quieres meterte en problemas, chaval. 
 
    —Mejor no te metas, abuelo —masculló, nervioso, con un tono que destilaba odio—. Déjanos en paz, es cosa nuestra. 
 
    Iratxe consiguió zafarse de su novio y, rabiosa, levantó la mano y le propinó una sonora bofetada en la mejilla derecha. «Bien, ya tenemos el drama», pensó Maialen mientras escuchaba cómo la música se apagaba y un murmullo general se expandía por la iglesia. Varios de los vecinos se acercaron a la protagonista para mostrarle su apoyo mientras ella, nerviosa, se echaba a llorar. 
 
    Maialen se quedó inmóvil donde estaba sin saber muy bien cómo actuar. Ambos eran sus amigos y ambos le importaban. Vio a Gari escabullirse del bochornoso escenario por la puerta exterior y estuvo tentada de salir corriendo tras él, pero no lo hizo. Y no lo hizo porque sabía que, de los dos, Iratxe era la única rencorosa y que, a la hora de la verdad, él ni siquiera se lo tendría en cuenta. Contempló a su amiga desde la lejanía. Hugo la estrechaba contra su cuerpo, abrazándola de forma cariñosa y protectora mientras la chica se deshacía en un mar de lágrimas frente a sus vecinos. La música había desaparecido y el proyector ya no emitía ninguna imagen. 
 
    Se acercó un par de pasos en dirección a la multitud. Iratxe estaba en el centro de los asistentes y no tenía muy buen aspecto. Lloraba de forma dramática y se le había corrido el rímel, marcándole dos cascadas negras que se deslizaban por sus mejillas. 
 
    —¿Qué diablos le pasa? —preguntó, levantando la mirada hacia Maialen—. ¿Has visto eso? 
 
    Ella se encogió de hombros, sin saber muy bien qué podía decir. 
 
    —¿Quieres que te lleve a casa y que hablemos tranquilas? —murmuró en voz baja, porque no quería transformarse en el nuevo foco de atención. 
 
    Iratxe, que aún seguía abrazada a Hugo, negó con la cabeza. 
 
    —No voy a marcharme de mi fiesta. No pienso dejar que se salga con la suya… 
 
    —Haces bien, cariño —terció Itziar, la mujer que llevaba el obrador local—. Ya va siendo hora de que las mujeres tomemos nuestras propias decisiones. 
 
    Maialen suspiró, cansada. 
 
    —Pues yo sí me marcho a casa —sentenció, dispuesta a no ser partícipe en aquella obra de teatro—. Ya hablaremos. 
 
    Iratxe ni siquiera contestó, pues mantener la plena atención de sus espectadores requería una ardua labor y no podía dejar de lado el papel que estaba interpretando. Volvió a abrazarse a Hugo entre sollozos, hundiendo la nariz en el cuello de su camisa. 
 
    Eso fue lo último que Maialen vio antes de abandonar aquel lugar que, tiempo atrás, debió de ser un espacio de culto y respeto. 
 
      
 
  
 
  
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Ilun dago itsasoa nire ohe azpian: 
 
    egunargi arte ez ditut irekiko begiak. 
 
      
 
      
 
    Qué negra se ve la mar bajo mi cama: 
 
    No abriré los ojos hasta mañana. 
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    A medida que avanzaba la noche, la nevada fue intensificándose más y más. Maialen pegó su rostro al cristal y contempló la luz exterior que titilaba en la lejanía como un faro en mitad del vendaval. Provenía de la cabaña de los Arana e intuyó que debía de tratarse de Gari. Lo más probable era que, tras la discusión, hubiera optado por refugiarse en aquel apartado cobertizo antes que regresar a su casa, lo que conllevaría tener que volver a enfrentarse a Iratxe. 
 
    Una parte de ella deseaba abandonar el calor de su hogar para recorrer la distancia que los separaba y consolarlo, porque sabía muy bien que debía de estar destrozado. Conocía a Gari. Lo conocía casi mejor que a Iratxe. Resopló y se dijo a sí misma que aquel no era el momento. 
 
    Descorchó una botella de crianza, se sirvió una copa y se quitó la ropa para volver al calor de su pijama. El reloj de la repisa marcaba la una de la madrugada, demasiado tarde para lo que acostumbraba. Pero sabía que, de tumbarse en la cama, no conseguiría conciliar el sueño. Bebió un sorbo y notó la acidez del vino estallando en su paladar antes de descender por su garganta mientras se debatía entre encender la televisión o empezar una de las miles de novelas que tenía pendientes y que esperaban pacientemente sobre la repisa de la chimenea. Al final, se decantó por la segunda opción. Maialen tenía la mala costumbre de comprar libros de forma compulsiva, aunque después nunca sacaba el tiempo suficiente para leerlos. Regresó a la butaca con un thriller escandinavo del que había oído hablar muy bien y lo abrió por el principio. Leyó el primer párrafo y, cuando terminó, volvió a releerlo. No conseguía sacarse de la cabeza el gesto de dolor de Gari y aquella mirada cargada de rencor. Cogió aire hasta cargar al máximo sus pulmones y cerró los ojos con la intención de distraerse, pero los recuerdos estallaron en su mente para transportarla al pasado. 
 
    —Algún día nos dejará de lado. 
 
    Llovía a mares y ambos caminaban bajo la protección de un mismo paraguas que Gari mantenía sujeto sobre sus cabezas. Un par de metros por delante, Iratxe flirteaba con unos chicos de secundaria que eran de sobra conocidos en Aramaio, aunque ninguno por buenos motivos. 
 
    —No lo hará —respondió Maialen plenamente convencida mientras un nudo se formaba en la boca de su estómago—. Es nuestra mejor amiga. No nos dejará de lado. 
 
    Se dio cuenta de que el simple hecho de planteárselo conseguía empañar su mirada, porque la quería. La quería muchísimo. Y la mera posibilidad de perderla la abrumaba. 
 
    Los chicos se quedaron en la parada de autobús y ellos continuaron caminando en dirección al colegio. Aramaio era un pueblo pequeño que solamente contaba con una ikastola hasta el sexto curso de primaria. Después te hacías mayor y cogías el autobús. A ellos aún les quedaba un año para el cambio, algo que a Maialen le aterrorizaba. 
 
    Iratxe caminó junto a ellos resguardada bajo su propio paraguas. Parloteaba sin parar sobre una fiesta que los mayores iban a organizar cerca del pantano, con una fogata y cerveza, pero a sus amigos no parecía interesarles demasiado. Maialen, que por entonces vivía con su tía Arantza, aún no tenía permiso para salir por las noches. Para Gari era mucho más fácil, porque sus padres prácticamente no le dedicaban tiempo ni atención y eso se traducía en que podía hacer lo que le diera la gana, pero no le atraía la idea. La curiosidad que sentía Iratxe por el mundo nocturno, por las relaciones, por los chicos, era algo que aún no se había despertado en los otros dos. 
 
    Llegaron al colegio y se sentaron en sus respectivos pupitres, uno al lado del otro. Maialen desvió la mirada hacia la ventana. Fuera, la lluvia seguía cayendo. Se quedó absorta durante unos minutos, contemplando la intensidad del aguacero hasta que un chisteo reclamó su atención. Era Gari. El chico le lanzó una bolita de papel que rebotó sobre la mesa de Maialen hasta terminar en el suelo. Se agachó para recogerla y la abrió. La profesora, que acababa de llegar, todavía estaba sacando sus pertenencias, ajena a todo lo que sucedía en el aula. 
 
    Aunque Gari tenía mala letra y peor ortografía, la frase que había escrito podía leerse con claridad: «Aunque ella se marche, yo siempre estaré a tu lado». Maialen lo miró mientras se mordía el labio inferior. 
 
    —Gracias —murmuró en voz baja, en un susurro—. Yo también estaré a tu lado. 
 
    Los dos se sonrieron con complicidad sin ser conscientes de que solamente eran un par de chiquillos con miedo a la soledad y al paso del tiempo; tal vez que algún día, en un futuro no tan lejano, tendrían que hacer uso de aquel juramento. 
 
    Maialen sacudió la cabeza para volver al presente, intentando eliminar de su mente aquellos recuerdos vacíos y repletos de promesas absurdas. Bebió más vino y sintió cómo, lentamente, aquel espeso líquido surtía efecto y la adormilaba. Lo último que vio antes de quedarse dormida fue la luz de la cabaña que, a pesar de las altas horas de la madrugada, seguía titilando entre la tempestad. 
 
    Pensó en Gari. Y, sin pretenderlo, se preguntó si aquella noche él también soñaría con ella. 
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    Notó una pequeña gota de agua que caía sobre su antebrazo y alzó la mirada hacia el cielo encapotado que cubría los tejados de Aramaio. Los nubarrones grisáceos parecían a punto de descargar sobre ella, así que se apresuró a regresar al interior del coche. Accionaba la primera marcha cuando un par de gotas más cayeron en el cristal. La joven las vio resbalar a cámara lenta, muy despacio. Pudo percibir cómo impactaban contra la luna delantera y cerró los ojos para evadirse de la realidad en un absurdo intento de escapar de sus recuerdos, de huir de su memoria. Pronto se cumplirían dos décadas de aquel trágico accidente de coche en el que perdió a sus padres, pero seguía arrastrando el trauma de aquella joven y repentina pérdida en algunos momentos los recuerdos podían con ella. 
 
    Zigzagueó despacio, subiendo con precaución el puerto mientras recorría aquella carretera por la que la máquina quitanieves acababa de pasar. Agradeció que, al llegar, el chaparrón ya hubiera cesado y aparcó cerca del colegio. De camino al edificio, se cruzó con unos críos que aprovechaban la nevada para hacer muñecos de nieve y jugar a una improvisada guerra de bolas. Maialen reconoció a dos de sus alumnos mientras esquivaba un par de proyectiles antes de cruzar la verja de la ikastola. 
 
    Se había prometido que pasaría las vacaciones de Navidad tranquila, evitando pensar en el trabajo y pasando más tiempo consigo misma y con su tía, a la que hacía casi una semana que no acudía a visitar. 
 
    —¡Andereño! 
 
    Se giró y reconoció a Peio, uno de sus chicos más traviesos. El niño sonrió con malicia antes de lanzar una bola de nieve que Maialen no fue capaz de evadir y que terminó impactando contra su abrigo. Los chiquillos se echaron a reír al unísono, pero la joven simplemente sonrió. 
 
    —Ya verás cuando os pille en clase, diablillos… —les amenazó en broma, uniéndose a sus carcajadas. 
 
    Era Nochebuena y no pensaba permitir que su escaso buen humor mermase todavía más. 
 
    Se encaminó hacia su aula, que estaba al final del pasillo de la primera planta. Un enorme muñeco de nieve de algodón y acuarela que sus niños habían realizado sobre cartulina le dio la bienvenida. Sobre él, un letrero que rezaba «Zorionak eta Urte berri on». 
 
    Maialen nunca había sido demasiado entusiasta de las navidades. Aquellas fechas señaladas en el calendario dejaron de brillar con ilusión en sus pupilas cuando sus padres desaparecieron y, aunque su tía se esforzó porque la magia resurgiera, nunca lo consiguió por completo. 
 
    El sonido de unas sirenas captó su atención. Cogió la carpeta con el material que había ido a buscar y se asomó a la ventana para descubrir qué era lo que sucedía en el exterior. Aramaio era un pueblo pequeño en el que nunca sucedía nada reseñable. Es más, ni siquiera contaba con policía municipal, así que solía ser la Ertzaintza de Bergara quien acudía a las llamadas de emergencia. Observó el coche patrulla, que doblaba la calle, y al grupito de niños que corrían tras él como polillas atraídas por una fogata. 
 
    Recogió todos los archivos y papeles que necesitaba llevarse y salió del aula para recorrer el camino de vuelta. Pensó que el colegio, estando tan vacío y sin el bullicio estridente que los niños solían provocar, resultaba estremecedor. Se podía decir incluso que tenía un aire fantasmagórico. 
 
    Salió al patio y el frío la recibió de forma cortante. Hundió las botas en un charco cubierto de escarcha y se encaminaba hacia su todoterreno cuando una nueva sirena de otro coche patrulla captó su atención. «Algo grave tiene que haber sucedido», pensó antes de cambiar de rumbo para descubrir qué era lo que estaba perturbando la paz de Aramaio y sus vecinos aquel día de Nochebuena. 
 
    Nada más doblar la esquina comprobó con espanto que los dos coches de policía se habían detenido frente a la vivienda de los Galdeano. Es decir, frente al domicilio de los padres de Iratxe. Los niños, que seguían correteando por la zona, se acercaron a su profesora con gesto de incertidumbre e inocencia. 
 
    —Ha aparecido un muerto en casa de los Galdeano —contó Peio, que a sus ocho años era vivaz y fantasioso. 
 
    —Es el abuelo, que le ha dado un parraque —se rio otro—. Se habrá quedado tieso mientras dormía. 
 
    —¿Y os parece gracioso? —les regañó Maialen, cuya preocupación iba in crescendo—. ¿Os hace gracia que el abuelo de alguien haya fallecido? 
 
    Los pequeños torcieron el gesto y sacudieron la cabeza. 
 
    —Solo estábamos bromeando… —murmuró el primero de todos, dejando claro que no deseaban que aquellas palabras fueran ciertas. 
 
    Los conocía bien y sabía que no tenían maldad alguna, así que decidió dejarlo estar. 
 
    Se alejó de los críos mientras un mal presentimiento se formaba en su interior. Caminó sobre las huellas de los neumáticos que los coches patrulla habían dejado impresas sobre la carretera cubierta de escarcha. 
 
    La puerta de los Galdeano estaba abierta y, a pesar de la distancia que la separaba del interior, podía oír perfectamente el llanto desgarrador de la madre de Iratxe. El mal presentimiento se intensificó aún más. «Ha pasado algo malo», pensó mientras sacaba su teléfono móvil para llamar a su amiga. Esperó pacientemente a que los tonos se reprodujeran hasta que saltó el contestador de voz. Maialen cortó la llamada y caminó dos pasos al frente con el corazón latiéndo con fuerza en su pecho. Escuchó la voz de Nagore, la hermana de Iratxe, y el llanto desgarrador de Begoña con mayor claridad mientras ascendía, escalón a escalón, hacia la entrada principal. 
 
    Un ertzaina uniformado abandonó la vivienda, tropezando con ella al salir. 
 
    —¿Eres de la familia? 
 
    Era un chico joven, de unos treinta o treinta y cinco años. 
 
    —Soy amiga de la familia. 
 
    —Lo siento, pero no es buen momento para visitas… —sentenció, sacando una libreta y un bolígrafo—. ¿Cómo te llamas? 
 
    —Maialen. Maialen Iratzagorria —respondió, nerviosa, sin entender lo que estaba sucediendo. 
 
    Otro par de agentes uniformados salieron de la vivienda. Maialen se relajó al reconocer a Amaia, una antigua compañera de colegio que hacía aproximadamente dos años se había incorporado al cuerpo con plaza fija. Recordó aquella confusa noche en la que quedaron para celebrarlo y terminaron durmiendo en un hostal de Arrasate porque ninguna estaba en condiciones de coger el coche. 
 
    —Joder, Amaia… —murmuró, dirigiéndose a ella—. ¿Qué está pasando? 
 
    La chica torció el gesto con una mueca de disgusto. 
 
    —Yo me encargo de ella, ¿de acuerdo? —le dijo a su compañero antes de coger del brazo a Maialen para apartarla de la entrada—. ¿Estuviste en la fiesta de Iratxe? 
 
    —Claro que estuve —murmuró, sin comprender nada—. ¿Qué pasa? ¿Qué está sucediendo? 
 
    —¿A qué hora te fuiste de allí? 
 
    Maialen titubeó. 
 
    —No lo tengo claro, pero fui de las primeras. Justo después de que se marchase Gari. 
 
    La agente sacó el bloc de notas y tomó algunos apuntes mientras Maialen, boquiabierta, intentaba descifrar a qué venía todo aquello. A pesar de que se habían alejado notablemente de la vivienda, todavía se podían escuchar los gritos de angustia de Begoña Galdeano. 
 
    —¿Qué está pasando, Amaia? —instó, nerviosa. 
 
    —¿Podrías contarme qué fue lo que sucedió entre Gari e Iratxe? ¿Se pelearon…? ¿Discutieron? 
 
    La joven no sabía ni qué decir. No entendía nada y la incertidumbre había provocado que su mente comenzara a plantear hipótesis sin sentido. 
 
    —Discutieron. Se enfadaron —explicó de forma atropellada—. Iratxe estaba tonteando con Hugo y a Gari le sentó mal. Se gritaron y Gari decidió marcharse… 
 
    —¿Iratxe estaba tonteando con Hugo? ¿A qué le llamas tontear? 
 
    —¡Hostia, Amaia! —gritó, histérica—. ¿Me vas a contar qué está pasando o no? 
 
    La ertzaina dibujó una mueca de fastidio. Estaba claro que, a pesar de la amistad que las unía desde la infancia, no estaba dispuesta a dar más explicaciones de las estrictamente necesarias. 
 
    —Ayer Iratxe no volvió a casa —explicó—. Está en paradero desconocido. 
 
    —Estará de fiesta. Seguro que la noche se complicó más de lo previsto y que por eso… —dejó la frase en el aire al percibir que su amiga no opinaba igual que ella—. ¿Por qué creéis que le ha sucedido algo malo? ¿Por qué estáis aquí? 
 
    Amaia carraspeó. 
 
    —Vete a casa y descansa. Puede que te necesitemos más tarde… —solicitó ella—. Lo más probable es que, en caso de que continúe desconocida, este mediodía organicemos una batida por el pueblo y las montañas más cercanas. Si es así, te avisaré —prometió antes de darse la vuelta para regresar al interior de la vivienda de los Galdeano. 
 
    Maialen sintió que la sangre se helaba en sus venas y ese mal presentimiento que tenía se amplificó. 
 
    Dejó atrás el frontón en el que, durante muchos veranos, se había entretenido aprendiendo danzas vascas con el resto de las niñas del pueblo y llegó hasta su coche. Se subió en el vehículo como un autómata y descendió puerto abajo. Pisó el pedal del acelerador un poco más de lo debido y abrió las ventanillas. La sensación de falta de aire se iba agravando y sentía la necesidad de llegar cuanto antes. 
 
    Recorrió los once kilómetros de carretera comarcal que la separaban del pantano y vislumbró el cercado de madera que delimitaba los terrenos de Lakuarte. Detuvo el coche y descendió del asiento para abrir el vallado. Mientras tiraba del portón, se dio cuenta de que las manos le temblaban descontroladamente. Abrió el acceso de par en par y aparcó en el jardín. 
 
    ¿Y si le había pasado algo malo? ¿Y si no regresaba a casa? 
 
    Seguía con las piernas temblorosas, el rostro empapado en lágrimas y aquel endemoniado mal pálpito a flor de piel. Cogió aire intentando recuperar la calma sin éxito mientras su parte más racional le decía a voces que no tenía por qué haber pasado nada. Pero entonces, ¿por qué la Ertzaintza estaba en casa de los Galdeano? ¿Por qué se estaban tomando en serio la desaparición de Iratxe si, en realidad, no llevaba ni doce horas en paradero desconocido? Allí había algo más. Algo malo sucedía, estaba convencida de ello. 
 
    Aparcó frente a la fachada de madera rojiza y se bajó del coche con la intención de respirar aire fresco. Estaba tan nerviosa que ni siquiera sintió el frío. Se quedó mirando fijamente su hogar y, en un intento por desviar la atención de aquellos funestos pensamientos, se dijo que quizá le urgía una pequeña reforma. O, al menos, un lavado de cara. La pintura de la fachada se había desgastado hasta convertirse en un blanco roto que más bien parecía un gris claro y el rojo de su tejado y sus ventanas se había apagado hasta transformarse en un escarlata sombrío. El jardín estaba cubierto de hierbajos y hojas secas, y el viejo columpio en el que Maialen había pasado las horas muertas de sus veranos parecía sacado de una de aquellas películas de miedo que tanto detestaba; las varas de metal con las que se había construido su estructura estaban completamente oxidadas y una de las cadenas que sostenía la tabla de madera se había soltado. 
 
    Levantó la mirada, sintió los fríos copos de nieve sobre su cabeza y dio un paso al frente para observar el pantano. Parecía envuelto en un silencio fantasmal. La nieve que había caído sobre la tierra y las turbias aguas mostraba un llamativo contraste entre la blancura impoluta y la oscuridad del lago. Algunas zonas de la superficie parecían haber comenzado a helarse, creando así charcos que parecían cubiertos por pequeños espejos en los que se reflejaba el firmamento. Podía parecer una tontería, pero era capaz de sentir la ansiedad que flotaba en el aire, como si la tensión no proviniera únicamente de ella. 
 
    ¿Por qué Amaia no le había contado nada más? ¿Qué era lo que ocultaba?, se preguntó justo antes de que un relámpago hiciera parpadear la masa grisácea de nubes que cabalgaba los cielos de Aramaio, trayendo a la joven de vuelta a la realidad. Se apresuró a abrir la puerta principal. Un silencio abrumador le dio la bienvenida mientras el sonido desgarrador del trueno hacía retumbar las paredes de Lakuarte. 
 
    El cristal del salón tembló con tanta violencia que Maialen temió que fuera a romperse; el viento soplaba con una fuerza descomunal, casi como si ahí afuera se estuviera formando un huracán. 
 
    Lanzó el bolso sobre el sofá, abrió una botella de vino y se sirvió una copa mientras se relajaba frente a la chimenea que, por supuesto, seguía apagada. No tenía las fuerzas suficientes para encenderla porque Iratxe ocupaba todos sus pensamientos. «Gari», pensó, «tengo que llamarle». Dio un largo trago hasta vaciar la copa y marcó el número del chico, que se lo sabía de memoria desde que tenían trece años y les regalaron sus primeros teléfonos. Escuchó los tonos, uno tras otro, más no recibió respuesta. Volvió a probar una segunda vez, pero nada. ¿Dónde diablos se había metido? 
 
    Se levantó del sofá y caminó hasta la ventana para asegurarse de que la cabaña no tenía luz. De pronto, le pareció ver a una mujer que deambulaba por la pasarela de madera del pantano, al parecer completamente ajena a la tempestad que se cernía sobre ella. Estaba lejos, lo suficiente como para que Maialen no pudiera distinguir las facciones de su rostro o el color de sus ojos. Desde allí solamente consiguió vislumbrar una figura esbelta, un cabello largo y castaño y un vestido blanco que la dotaba de un aire totalmente sobrenatural. 
 
    Volvió a pensar en la lamia Zuria. 
 
    La leyenda contaba que, mucho tiempo atrás, una lamia que habitaba los ríos de las montañas había abandonado su hogar para perseguir a un hombre del que se había enamorado loca y perdidamente. Guiada por aquel amor, la mujer con pies de pato se trasladó a una pequeña casita de Aramaio y allí, entre las montañas de Ibarra, convivió con aquel hombre mientras la melancolía le iba consumiendo el corazón con lentitud. Echaba de menos su río, sus rocas, sus montes. Poco a poco se fue apagando hasta que tan solo quedó una sombra de lo que un día fue. El hombre, un marinero joven al que la lamia había hechizado con su belleza y su voz sobrenatural, fue perdiendo el interés por ella a medida que el brillo de sus ojos se iba apagando. Finalmente, encontró a otra mujer del pueblo que lo volvió a cautivar. Era joven y alocada, y cada noche bailaba al son de la música de las tabernas mientras el marinero bebía, intentando olvidar la tristeza que se había instalado en su hogar. Se sintió irremediablemente atraído por ella, pero no sabía cómo conquistarla. Se le ocurrió entonces que, tal vez, el peine de oro de la lamia consiguiera de alguna forma embelesar a aquella joven. Se lo regaló una noche, justo antes de besarla a la luz de la luna. La lamia no tardó en echar en falta su peine, aquel con el que cepillaba cada día y cada noche su larga melena rubia. Cuando salió a buscarlo, descubrió la traición de su marinero y, con el corazón roto en mil pedazos, decidió abandonar la casa en la que vivían. Había perdido su corazón, su peine y su dignidad. Como no sabía cómo regresar a la montaña en la que se encontraba su río, decidió quedarse en el pantano de Albina, lejos de aquellos hombres y mujeres que la habían traicionado. Se hundió en las profundidades de sus oscuras aguas, prometiendo que aquel que osara perturbar nuevamente su paz sería arrastrado hasta el tenebroso fondo del embalse para no salir de él jamás. 
 
    Rara era la ocasión en la que alguien se había ahogado en el pantano, pero, siempre que sucedía, corría el rumor entre los vecinos de que la lamia Zuria lo había atrapado mientras nadaba. 
 
    —¿Por qué no te bañas, maitia? —le preguntó una vez su tía al ver que ella era la única niña que no entraba al agua. 
 
    —Me da miedo encontrarme con la lamia del pantano —le confesó. 
 
    Su tía se sentó a su lado y le acarició el cabello cenizo mientras, pensativa, buscaba la respuesta más adecuada. La miró de reojo; eran las fiestas patronales y la mujer llevaba un trapo de cuadros, azul y blanco, atado en la cabeza. 
 
    —Si te encuentras con ella, solo tienes que decirle que, si te deja marchar, le devolverás su peine —explicó la mujer, entornando aquellos ojos pequeños y achinados de color dorado por el sol—. Es su bien más valioso y ella daría cualquier cosa por recuperarlo. 
 
    Maialen reflexionó durante unos instantes sobre las palabras que acababa de pronunciar su tía. 
 
    —Pero yo no sé dónde está su peine. 
 
    —Pero ella tampoco sabe que tú no lo sabes —añadió, guiñándole un ojo—. Ve a jugar al agua… Eres la única que conoce el secreto para escapar de la lamia, así que guárdalo bien. 
 
    Otro trueno retumbó haciendo vibrar con fuerza el cristal. Maialen colocó la mano sobre él en un acto reflejo, como si así pudiera evitar que se rompiera. Mientras, sus ojos seguían clavados en la mujer de blanco. Era extraño que alguien decidiera acercarse en pleno invierno al pantano de Albina, y más aún con aquellas bajas temperaturas que estaban azotando Ibarra. Siguió contemplándola y, por una milésima de segundo, la mujer se giró hacia ella y también la observó. Solo fue un instante fugaz, pero Maialen tuvo la firme convicción de que se trataba de su amiga Iratxe. Abrió la ventana, nerviosa y con el corazón agitado, y gritó su nombre desafiando al temporal y al viento. Ella no se volvió y Maialen repitió aquel alarido desesperado. La vio agacharse sobre la pasarela y estirar el brazo para tocar el agua en el preciso instante en que la tormenta eléctrica alcanzaba su culmen, iluminando de forma fantasmagórica el firmamento. Maialen levantó la mirada al cielo y, cuando volvió a bajarla, ella ya no estaba. El pulso se le aceleró al pensar que quizá había caído al agua. Titubeó un par de segundos, pero pronto decidió salir de casa como un rayo, dispuesta a comprobar si lo vivido había sido real. ¿Y si ella simplemente se había acercado hasta la cabaña para hablar con Gari? 
 
    Se puso un chubasquero y se calzó unas botas sin perder un segundo. Abandonó Lakuarte y salió al jardín, cruzando aquel arco que años atrás su tía había colocado en la salida trasera. Ella no se dio cuenta, pero fue acelerando el paso cada vez más, hasta casi terminar corriendo en dirección a la pasarela. La mujer que tanto se parecía a su amiga había desaparecido y Maialen no pudo evitar pensar en lo peor: un rayo la había alcanzado, se había caído al agua, se estaba ahogando… Había un sinfín de posibles explicaciones y ninguna era buena. Alcanzó la pasarela. La madera era firme y parecía recién barnizada, así que supuso que el ayuntamiento debía de haber atendido una de sus múltiples reclamaciones. Caminó por ella hasta el final mientras la lluvia y el viento le dificultaban la visión. Otro trueno estalló en el cielo y Maialen, asustada, dio un pequeño respingo. Sintió que se le aceleraban las pulsaciones y se armó de valentía antes de inclinarse sobre el agua. 
 
    —No deberíamos estar fuera con esta tormenta. 
 
    Su voz suave, melosa, le hizo dar otro brinco y trastabilló peligrosamente. Estuvo a punto de caer al agua, pero recuperó el equilibrio en el último segundo. Iratxe, era Iratxe. Se giró y la vio allí, de pie frente a ella. Su vestido blanco estaba tan mojado que se había adherido por completo a su piel, dejando las curvas de su silueta totalmente al descubierto. La tela era tan fina que Maialen podía apreciar la areola de sus pezones en sus firmes pechos. No llevaba ropa interior de ningún tipo. Su cabello castaño también estaba empapado y varios mechones se le habían pegado al rostro. Maialen pensó que sus ojos marinos contrastaban notoriamente con su piel blanquecina, mucho más pálida de lo que recordaba haberla visto la noche anterior. Vestida de aquella forma y empapada por completo, parecía un espectro. 
 
    —¿Estás bien? —preguntó Maialen, titubeante—. Te he visto desde la ventana… Pensaba que te habías caído al agua. ¿Sabes que te están buscando? —continuó—. Tu madre, la policía… 
 
    —No me he caído al agua, aunque podría haberlo hecho. No habría sido un final tan trágico —respondió, dibujando una leve sonrisa en sus labios—. Deberías volver a tu casa, hace frío y la tormenta solo va a empeorar. 
 
    Maialen no pudo evitar preguntarse qué había querido decir con eso de que «no habría sido un final tan trágico». Sintió la sensación de ansiedad oprimiéndole aún más el pecho y notó cómo la falta de aire se agravaba. 
 
    —Vámonos a casa. Ven conmigo… Tenemos que llamar a tu madre. 
 
    Iratxe levantó el brazo y señaló el horizonte, hacia el centro del pantano. Maialen desvió la mirada en aquella dirección, pero no vio nada extraño. Cuando volvió a girarse hacia ella, ya no estaba. Se había marchado. 
 
    —¡Iratxe! —chilló con todas sus fuerzas, dejándose la voz y los pulmones en aquel grito desgarrador—. ¡Iratxe! ¡Iratxe! 
 
    Volvió a la orilla y recorrió con la mirada el espacio entre Lakuarte y la cabaña de los Arana. No entendía nada, pero tenía dos cosas claras: lo primero de todo, que debía llamar a la policía, a Amaia directamente; lo segundo, que algo raro estaba sucediendo con su amiga, algo extraño que podía sentir, aunque no alcanzaba a comprenderlo. 
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    Amaia tardó poco menos de treinta minutos en llegar a Lakuarte. Se sorprendió al encontrar a una Maialen nerviosa, casi catatónica, pegada al cristal del salón mientras contemplaba con nerviosismo el pantano. Para entonces parte de la nieve que durante la noche había cuajado había comenzado a derretirse, aunque Nochebuena prometía otra fuerte nevada que empeoraría la situación de las carreteras. 
 
    Era festivo y, en lugar de cantando villancicos y comiendo polvorones, allí estaba, en casa de Maialen, mientras una de sus amigas más cercanas llevaba horas desaparecida. 
 
    —La he visto —escupió su amiga sin siquiera girarse hacia la ertzaina—. La he visto allí, de pie, en la pasarela del pantano. 
 
    —No sé a quién has visto, Maialen, pero no era ella. No era Iratxe. 
 
    —¡Te estoy diciendo que era Iratxe! —gritó, histérica. 
 
    Amaia se quedó en silencio, mirándola con cierta compasión. Sabía de primera mano que Maialen e Iratxe siempre habían sido uña y carne, casi como hermanas. Así que comprendía perfectamente que estuviera pasándolo mal. 
 
    —Siéntate —le ordenó con voz dulce—. Y quítate el chubasquero y el calzado, estás calada hasta los huesos. 
 
    Maialen, que tenía los ojos encendidos por la rabia, se giró hacia su amiga para encararse con ella. 
 
    —No entiendo qué está sucediendo ni por qué estáis buscando a Iratxe, pero te estoy diciendo que la he visto —dijo, señalando el exterior—. Allí fuera, hace menos de una hora. Estaba en la pasarela, mirando el agua. ¡Hemos hablado! 
 
    —Siéntate —repitió, armándose de paciencia. 
 
    Amaia observó la estancia y detectó las botellas de vino. Una vacía, otra empezada. Se dijo a sí misma que, probablemente, la imaginación de Maialen le había jugado una mala pasada por culpa de la ingesta de alcohol. 
 
    La joven, sin quitarse el chubasquero ni las botas, se sentó en la butaca. La pierna derecha le temblaba compulsivamente, mostrando lo nerviosa que estaba. 
 
    —¿Qué está pasando? 
 
    —Esta mañana, cuando la trabajadora de la limpieza se ha acercado a limpiar la ermita… —Amaia tragó saliva, nerviosa y sin saber muy bien cómo expresar aquello— se ha encontrado las puertas abiertas y la música aún puesta. 
 
    —¿Y qué? Estaba borracha. Seguro que… 
 
    —En la sala había un charco de sangre que ha alertado a la trabajadora. Ha sido entonces cuando ha decidido llamar a la policía — continuó Amaia mientras el rostro de su interlocutora se iba descomponiendo lentamente—. Había mucha sangre, Maialen. 
 
    —¿Pensáis que…? —comenzó, pero no fue capaz de terminar la frase porque sintió que algo se le removía en el estómago. Tenía tantas ganas de vomitar que, para mitigar la sensación, se levantó de la butaca y se agarró a la repisa de la ventana, observando el exterior. La nevada se había intensificado con rapidez, cubriendo de nuevo la pasarela de un fino manto lechoso. 
 
    —El grupo de sangre encontrado en la ermita era AB negativo, el mismo grupo sanguíneo de Iratxe. Y menos de 1% de la población lo tiene… —murmuró. 
 
    —No puede estar muerta —dijo, nerviosa—. Acabo de verla ahí, de pie, en la pasarela… 
 
    Pegó su rostro al cristal con la esperanza de volver a divisarla. 
 
    —No digo que esté muerta, Maialen. Estoy diciendo que, esté donde esté, puede estar malherida —especificó—. Y que cada segundo que pase desaparecida, las posibilidades de que no volvamos a verla reír van en aumento. Tenemos que encontrarla. 
 
    —La acabo de ver en… 
 
    —Para ya —cortó Amaia—. No es posible. No era Iratxe. 
 
    Maialen sintió que su cabeza estaba a punto de estallar mientras intentaba procesar toda la información que su amiga le estaba proporcionando. Se agachó junto a la mesita auxiliar del salón con la intención de servirse otro vino, pero Amaia la interrumpió en el acto, deslizando su mano por encima de la copa. 
 
    —No sigas, por favor. No bebas más —exigió con tono autoritario, antes de levantarse y consultar el reloj de su muñeca—. Voy a preparar café. 
 
    Amaia se dirigió a la cocina. Conocía bien Lakuarte, así que ni siquiera le pidió permiso a la anfitriona. Maialen la siguió. 
 
    —¿Habéis hablado con Gari? ¿Dónde está? ¿Qué os ha dicho? 
 
    La agente preparó la cafetera; echó el agua, colocó el filtro y lo rellenó con café antes de cerrar la máquina. Sabía que no debía hablar del caso, pero también pensaba que podía proporcionarle alguna información que no comprometiera el curso de las investigaciones. 
 
    —Sí, hemos hablado con él. 
 
    —¿Dónde está? Porque no me coge el teléfono y… 
 
    Amaia resopló. 
 
    —Está en comisaría. Lo están interrogando. 
 
    —¡Joder, Amaia! —gritó, nerviosa—. ¿A Gari? ¿Por qué? 
 
    —Ayer discutieron y todo Aramaio vio la… 
 
    —¡Pero es Gari, joder! 
 
    De pronto, dio un golpe seco en la mesa mientras las lágrimas estallaban en sus ojos empañados. 
 
    —Lo sé. Y seguro que pronto se resolverá todo, pero… —la chica se interrumpió. Era un asunto lo suficientemente delicado como para verse obligados a afrontarlo con calma—. Tenemos que hacer las cosas bien y descartar todas las vías posibles —añadió, revisando de nuevo su reloj—. Se ha convocado una batida a las tres para intentar encontrarla antes de que anochezca. Tómate el café y sube al pueblo a dar tus datos. Al fin y al cabo, cada par de ojos extra que se sume serán de agradecer. 
 
    Maialen había dejado de escucharla porque su mente se había convertido en un remolino de pensamientos: sangre, Iratxe, Gari, desaparición. ¿De verdad acababa de alucinar con ella? ¿De verdad había imaginado a Iratxe en la pasarela del pantano? No, seguro que no. Estaba bien, tenía que estar bien… 
 
    Pronto se resolvería el caso y todo quedaría en un susto. O tal vez solo se tratase de un montaje. Una de aquellas puestas en escena que eran tan típicas en ella, como montar un drama para volver a ser el foco de atención. A fin de cuentas, eso era lo que le gustaba, ¿no? Que Aramaio entero detuviera sus navidades para gritar su nombre y hablar de ella tenía que ser como su sueño hecho realidad. 
 
    «Eso es, seguro que todo esto es una broma», pensó con el estómago revuelto mientras se deshacía en un mar de lágrimas. Pero, si pensaba que todo era un chiste, ¿por qué sentía tal necesidad de llorar? ¿Por qué se sentía tan angustiada? ¿Por qué ponía en duda la escena que acababa de presenciar? Joder. 
 
    —Maialen, cálmate y mírame —intentó tranquilizarla Amaia, cogiéndola de las manos—. Todo va a salir bien, pero tenemos que mantener la calma y hacer las cosas como corresponde. 
 
    —La he visto —aseguró entre sollozos mientras se dejaba caer en una silla—. Te juro que la acabo de ver. 
 
    Las dos amigas se fundieron en un abrazo que parecía no tener final mientras ambas intentaban encontrar cierta paz la una en la otra. 
 
    —Tómate el café y sube al pueblo —suplicó mientras le acariciaba el cabello cenizo—. Te necesitamos allí, con el resto del pueblo. Tenemos que encontrarla. 
 
    Quince minutos después, Maialen seguía tiritando y sollozando mientras se aferraba a la taza de café con manos temblorosas. La levantó con intención de llevársela a los labios, pero después volvió a dejarla sobre la mesa. Tenía la sensación de que, si ingería el oscuro líquido, terminaría vomitando el contenido íntegro de su estómago sobre las baldosas de la cocina. Cerró los ojos y pensó en ella. Y en él. Pensó en ellos. De alguna forma, los tres habían formado parte de algo. O, mejor dicho, parte de un «todo». El trío mosquetero. Los inseparables. Respiró profundamente, llenando sus pulmones mientras retrocedía en sus recuerdos hasta aquel verano en el que, recién superado con éxito el primer curso del instituto, acudieron a celebrarlo al pantano. En los meses estivales, las aguas de Albina solían llenarse de jóvenes que, a falta de una playa, buscaban la mejor opción que tenían para refrescarse. Y allí estaban ella y él, sentados en el embarcadero mientras Iratxe tonteaba con un par de chicos de cuarto. Según ella, «estaba haciendo nuevas amistades». 
 
    —¿Qué te pasa? —preguntó Gari, fijándose en Maialen. 
 
    Por lo general, a ella nadie la veía. Era la chica invisible que pasaba desapercibida, la que nunca desentonaba. Levantó la mirada y clavó sus pupilas en los ojos oscuros del chico. 
 
    —No lo sé. No me gusta el verano —confesó en voz alta. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —No se… no me gusta tener que ponerme en bañador y ver mi cuerpo. 
 
    Era la primera vez que lo decía en alto. Ella siempre había sido delgada, pero su piel no era tersa, sus pechos no eran respingones y firmes y, cada año que pasaba, su piel de naranja se acentuaba cada vez más. Le costaba quererse cuando Iratxe, tan perfecta y esbelta, caminaba a su lado llevándose las miradas de todos con los que se cruzaban. 
 
    —Menuda tontería. ¿Por qué? 
 
    Seguían con los ojos fijos en el otro, como si Gari estuviera intentando adivinar qué era lo que realmente se le pasaba por la mente. 
 
    —Porque no soy bonita —respondió con naturalidad, como si la respuesta fuera obvia. 
 
    Un par de chicos más jóvenes saltaron de golpe desde la plataforma, salpicándolos. Gari se levantó y le tendió la mano. 
 
    —Ponte en pie —le pidió Gari y ella, confusa, obedeció—. ¿Qué es lo que no te gusta de tu cuerpo? 
 
    Maialen se rio. 
 
    —Terminaría antes diciéndote lo que sí me gusta —dijo, sonrojada al sentir su mirada recorriendo su piel, parte por parte y centímetro a centímetro. 
 
    —Pues no sé muy bien qué es lo que ves tú, Maia… Pero yo veo a una chica normal y corriente, con una mirada muy dulce y una sonrisa contagiosa —susurró Gari, erizándole la piel. 
 
    —¿Lo has leído en un libro? 
 
    —Lo he escuchado en una película —se rio, dedicándole un pequeño empujón juguetón—. Pero no por eso es menos cierto. 
 
    Él se acercó a ella, paso a paso, acortando los centímetros que los separaban. Y aunque Maialen tenía la firme convicción de que Gari se moría por Iratxe, en aquellos instantes también tuvo la plena certeza de que el chico estaba a punto de besarla. Miró sus labios mientras él, lentamente, seguía aproximándose más y más a ella. Pero, en un segundo, la magia del instante desapareció. Sintió una presencia ajena que los empujaba momentos antes de coger una última bocanada de aire para acabar hundiéndose en el agua. Cuando volvió a emerger a la superficie, se encontró con Gari e Iratxe riéndose a pleno pulmón. Ella los había arrollado… arrebatándoles un instante que tal vez jamás volverían a recuperar. 
 
    —Venga, Maia, no seas tan amargada… —protestó Iratxe con unos pucheros infantiles al ver que su amiga no se reía. 
 
    Su teléfono móvil comenzó a sonar, así que abrió los ojos y volvió al presente, al frío y a la realidad. Ya no era verano, y tampoco tenían catorce años. La realidad era que aquella navidad parecía que las fiestas no llegarían nunca, porque la tragedia, tan atípica en un pueblecito de montaña como aquel, los había alcanzado. 
 
    Supuso disgustada que se trataba de su tía, que estaría llamando para confirmar a qué hora pensaba pasarse a cenar. Aun así, se tragó el malestar y se levantó para coger el aparato. 
 
    No era su tía. Era la madre de Iratxe. 
 
    —Begoña… —murmuró, descolgando con voz ahogada. 
 
    —¿Vas a venir? Necesitamos que vengas, Maialen… Ella te necesita —gimió, sollozando, desde el otro lado de la línea—. Tenemos que encontrarla. Jainko maitia…, tiene que aparecer. 
 
    —Ahora mismo iba a coger el coche para subir a Aramaio. 
 
    —Había tanta sangre, Maialen… Tú no lo has visto, pero había tanta sangre… 
 
    La joven sintió que se quedaba sin aire y que algo le oprimía el pecho. 
 
    —¿La has visto? ¿Has visto la sangre? 
 
    —No podía no hacerlo… Necesitaba… 
 
    La mujer comenzó a hipar, presa de un ataque de nervios. 
 
    —Tranquilízate, Begoña. Ahora mismo subo al pueblo y hablamos. Tranquila, la vamos a encontrar —aseguró sin ninguna convicción—. ¿Has hablado con Gari? 
 
    —No vuelvas a pronunciar su nombre —escupió la mujer, sustituyendo la congoja por la rabia en una milésima de segundo—. No vuelvas a nombrarlo en mi presencia, ¿queda claro? Él… Él tiene la culpa de todo esto. Él es el único responsable. 
 
    —Begoña, por favor… 
 
    —Y, ¿sabes qué, Maialen? Que lo va a pagar. No sé qué es lo que le ha hecho a mi hija… Pero va a pagar por ello, me cueste lo que me cueste. 
 
    Ambas se quedaron en silencio. Maialen podía percibir la tensión al otro lado de la línea de teléfono, así que decidió que había llegado el momento de colgar y de ponerse en marcha. 
 
    —Nos vemos en unos minutos, Begoña —respondió a modo de despedida antes de cortar la comunicación. 
 
    «¿Dónde diablos se había metido Iratxe?», se preguntó mientras en su mente confusa y nublada reaparecía la visión que había presenciado en el embarcadero del pantano. 
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    Era tradición que, en la tarde de Nochebuena, las cuadrillas locales salieran a cantar villancicos por las calles de Aramaio. «Hator, hator», «Alaken» o la tradicional canción de «Olentzero» resonaban por cada rincón de aquel pueblecito que popularmente era conocido como «la pequeña Suiza» por la comparación que Alfonso XIII hizo del lugar muchos años atrás. Las abruptas e imponentes montañas nevadas del Urkiola cobijaban en sus faldas un valle que deslumbraba a todos aquellos que lo visitaban por sus bosques de hayas, pinos, cipreses y robles. 
 
    Pero en aquella víspera de la llegada de Olentzero —el carbonero que bajaba de las montañas en un carromato tirado por su fiel compañero, el burro Napo, y cargado de regalos para los niños— no se podía encontrar atisbo alguno de festividad. 
 
    Maialen aparcó en la explanada más cercana al ayuntamiento y bajó del coche para unirse al resto de los vecinos, que se iban agrupando en la plaza formando diferentes equipos. Faltaba poco para que comenzara la búsqueda y todas aquellas caras conocidas reflejaban angustia, dolor e incertidumbre. Cada equipo se había registrado en un stand que la propia Ertzaintza había levantado de forma improvisada en una esquina. Echó un vistazo rápido y se encontró, de repente, con los ojos enrojecidos de Nagore. Se sostuvieron la mirada durante un par de segundos hasta que decidió acercarse donde estaba. 
 
    —¿Qué tal estás? —susurró Maialen sin saber bien qué decir. 
 
    Aún no había asimilado del todo la situación. Que Iratxe estuviera desaparecida, la sangre de la ermita, Gari en comisaría… Le parecía tan surrealista, casi como si estuviera viviendo en primera persona una espeluznante película de terror. 
 
    —¿Cómo quieres que esté? Mi hermana está malherida y desaparecida —gruñó—. No voy a estar bien hasta que ella aparezca. 
 
    Maialen se sintió estúpida. Se ajustó bien el abrigo, se colocó el gorro y metió las manos en los bolsillos mientras un agente comenzaba a dar las pautas que los vecinos debían seguir durante la búsqueda. Aunque todo lo que decía le parecía lógico —como, por ejemplo, que si alguien encontraba alguna prueba, tocase el silbato, pero nunca dañase o manipulase lo encontrado ni su entorno—, prestó atención. 
 
    Se sentía extraña. Como si aquello que estaba viviendo no fuera la vida real y perteneciese a un sueño del que tarde o temprano se despertaría. Guiada por un impulso absurdo, sacó las manos de los bolsillos para pellizcarse la piel en un intento por despertar. Pero fue en vano. Una punzada de dolor le indicó que sentía y padecía, lo cual era un claro indicativo de que, en efecto, se trataba de la realidad. 
 
    —¿Vas con nuestro grupo? —le preguntó Nagore, sacándola de sus propios pensamientos. 
 
    —Sí, voy. 
 
    Caminó tras la muchedumbre, dejándose guiar por los demás y por la inercia que generaban. La fría atmósfera se llenó de un leve y rítmico crujido mientras la nieve se compactaba bajo los pasos de los habitantes de Aramaio y las respiraciones de los presentes se transformaban en pequeñas nubecitas blancas que quedaban suspendidas en el aire. Escuchó el murmullo de algunos vecinos formulando hipótesis mientras otros, simplemente, gritaban el nombre de Iratxe Galdeano a pleno pulmón. Tenían la intención de rastrear ascendiendo colina arriba en dirección a la cima de Tellamendi, la más cercana al pueblo. El sendero era abrupto, rocoso y bastante empinado, pero todos parecían dispuestos a hacer el esfuerzo por encontrar a la chica desaparecida. 
 
    A pesar de la aparente quietud, la colina parecía palpitar, como si presintiera la desgracia que había unido a aquel grupo de personas. Maialen escuchó el graznido de un pájaro lejano mientras el susurro del viento se filtraba entre los árboles. 
 
    Se arrebujó de nuevo en su abrigo. Su mandíbula castañeteaba y tenía los labios amoratados, aunque estaba convencida de que la caminata pronto la ayudaría a entrar en calor. 
 
    —Ha tenido que ser algún envidioso, por Ibarra hay mucho de eso —criticó una de las vecinas—. Ya sabes, cuando alguien triunfa fuera del valle, todos parecen entrar en cólera… Pero así es la vida. 
 
    —¿Crees que está muerta? —preguntaba otra. 
 
    —Seguro que sí. Yo no he visto la sangre, pero Pili me ha contado que aquello parecía un matadero… La pobre mujer está traumatizada. 
 
    Con un nudo en el estómago, Maialen volvió la vista atrás hacia la ermita, que estaba debidamente señalizada y acordonada con cintas policiales para que nadie pudiera acceder a su interior. «¿Dónde diablos te has metido, Iratxe?», se preguntó mientras intentaba pensar en su amiga. Su imagen en el embarcadero, vestida de blanco, tan pálida… Un escalofrío le recorrió el cuerpo. 
 
    —Sea quien sea, se la habrá llevado —aseguró la misma vecina, la que estaba planteando hipótesis tras hipótesis de forma apresurada—, así que no vamos a encontrar el cuerpo tan fácilmente. 
 
    No podía más. Las náuseas se acumulaban en su estómago y le costaba hasta respirar. Se alejó unos pasos del sendero antes de agacharse sobre la escarcha para vomitar mientras su cuerpo se convulsionaba violentamente. Cuando levantó la cabeza, se dio cuenta de que el grupo se había distanciado hasta perderlos de vista. El sabor ácido inundó su paladar y una segunda oleada de arcadas la sacudió, aunque esta vez consiguió soportarlo. 
 
    Se estaba debatiendo entre regresar al pueblo o seguir la pista de su grupo cuando le pareció escuchar el agudo pitido de un silbato. Guardó silencio, aguzando el oído, y esperó unos segundos. El silbido volvió a repetirse. 
 
    Sin saber explicarse de dónde sacó las fuerzas, echó a correr terraplén abajo. ¿Habían encontrado a Iratxe? ¿O solamente se trataba de una falsa alarma? 
 
    Apretó el paso hasta llegar a una aglomeración de vecinos que se había amontonado junto al puente que cruzaba el río. Una pareja de ertzainas intentaba sin éxito mantener la zona despejada cuando el grito ensordecedor y ahogado de Begoña Galdeano resonó con fuerza. Su eco resonó entre las solitarias montañas y Maialen tuvo la certeza de que aquel alarido de dolor se había escuchado en todo Ibarra. 
 
    Se aproximó a la zona, pero no consiguió llegar hasta Begoña porque Amaia, nerviosa, se interpuso en su camino para detenerla. 
 
    —¿La han encontrado? ¿Es ella? ¿Es Iratxe? 
 
    Amaia tiró de su cuerpo, impidiéndole avanzar. 
 
    —No puedes pasar, Maialen… La forense tiene que examinar la escena. 
 
    «La forense tiene que examinar la escena». La escena de qué, se preguntó cada vez más nerviosa. 
 
    Las palabras de Amaia continuaron repiqueteando entre las paredes de su cráneo, una y otra vez, retumbando con fuerza mientras el resto de los sonidos a su alrededor se iban difuminando. 
 
    Los agentes, cargados de instrumental y vestidos con petos fosforescentes, descendieron lentamente hacia el centro del pequeño puente que cruzaba el río de Albina. 
 
    Iratxe había muerto. 
 
    La habían matado. 
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    A pesar de que la alcaldesa de Aramaio había decretado tres días de luto oficial por el fallecimiento de Iratxe, su tía Arantza había puesto la mesa como si aquella fuera una Nochebuena más. 
 
    Maialen se sentó en su sitio de siempre y contempló los manjares que la mujer había cocinado y servido con mimo. Como de costumbre, había suficiente comida como para alimentar a todo el vecindario, y aun así sobraría. El tentador aroma de los alimentos llenaba el aire, y los colores vibrantes de los ingredientes parecían desplegarse ante sus ojos en un festival de sabores. Pero sus sentidos estaban nublados por la pesarosa neblina que la envolvía, como si un velo invisible le impidiera disfrutar del festín. Tía y sobrina permanecían en silencio, sin música, sin villancicos y sin televisión. La noticia de la muerte de Iratxe había corrido como la pólvora por el pueblo y había ensombrecido las pocas ganas de celebración que pudieran quedar. 
 
    —Tienes que comer algo, cariño —la regañó, sirviéndole un trozo de cordero. 
 
    Maialen contempló el plato y sintió náuseas al instante; tuvo la certeza de que llevarse un tenedor a la boca conllevaría otra vomitona, así que se limitó a sacudir la cabeza. 
 
    —No tengo hambre —respondió mientras las lágrimas de dolor amenazaban con desbordarse de sus ojos. 
 
    —El ayuno no traerá a tu amiga de vuelta a la vida —aseguró, aunque tampoco insistió más. 
 
    Infló sus pulmones al máximo y después resopló, vaciando todo su contenido mientras el sonido de las agujas del reloj de cuco de la tía Arantza parecían poner el tiempo a cámara lenta. 
 
    Iratxe ya no estaba, no iba a volver. 
 
    La tristeza que la embargaba era tan profunda que parecía querer ahogarla por completo. Una tormenta de emociones rugía en su interior, eclipsando cualquier deseo mundano y dejando en su lugar una sensación de abrumadora desesperanza. La idea de morirse, de escapar de ese dolor opresivo, cruzó fugazmente por su mente como una sombra oscura. 
 
    Maialen sabía que estaba pasando por una crisis, por ese duelo en el que uno todavía tiene que asimilar que un ser querido ya no volverá a abrazarle. Pero en ese caso era todavía peor. Resultaba horripilante pensar que alguien la había asesinado sin piedad de una forma tan brutal. «Traumatismo craneoencefálico», había dicho Amaia en voz baja, como si estuviera confesándole un secreto. No le había contado nada más ni le había dado más detalles. Aunque, ¿para qué los quería? ¿De qué le servirían? 
 
    —He oído que ya lo han detenido y que pronto pasará a disposición judicial. 
 
    Maialen pestañeó. 
 
    —¿De quién estás hablando? 
 
    Su tía, nerviosa, carraspeó. 
 
    —Ya sabes… Todos lo saben. 
 
    —No, no lo sé. ¿A quién han detenido? 
 
    La tía Arantza suspiró levemente antes de sacudir la cabeza en señal de negación. Maialen la escrutó detenidamente y reparó en lo mayor que estaba: su mirada, que tiempo atrás fue de un azul brillante, ahora estaba cubierta por una película lechosa; su rostro, surcado de arrugas, sobre todo las más profundas, que se habían instalado sobre su labio superior. Aquella última primavera había cumplido los setenta y dos, aunque en ese momento a Maialen le dio la sensación de que tenía unos cuantos más. 
 
    —A vuestro amigo, al chaval de los Arana. 
 
    —Solo le estaban interrogando por la discusión que Iratxe y él tuvieron en la fiesta, nada más —afirmó Maialen, segura de sí misma—. Gari no sería capaz de matar ni a una mosca, mucho menos a Iratxe. Él la… quería. Estaba enamorado de ella. 
 
    —Ay, hija… Si tú supieras lo que el hombre es capaz de hacer por amor… 
 
    —Te aseguro que no ha sido Gari. 
 
    Se levantó de la mesa, nerviosa. La irritaba profundamente que su tía estuviera juzgándole con tanta ligereza, como si la etiqueta de asesino pudiera ponerse y quitarse con facilidad. 
 
    —Pues todo el mundo cree que sí —sentenció—. Y ya sabes lo que dicen, cuando el río suena… 
 
    Maialen se acercó a la entrada para descolgar su abrigo. Miró su reloj de muñeca, que marcaba las diez de la noche, y decidió que había llegado la hora de irse. En realidad, ni siquiera sabía para qué había ido. 
 
    —¿Te marchas ya? Si no has cenado… ¡Y ni siquiera me has dado tiempo a sacar el postre! 
 
    —No tengo hambre, tía —gruñó la joven, herida y cabreada a partes iguales—. Feliz Navidad. 
 
    Se deslizó el abrigo por encima de sus hombros y, sin despedirse, abrió la puerta para salir. Una ráfaga de viento helado azotó su rostro, erizándole el vello de la piel. Cerró a su espalda sin demasiado cuidado y comenzó a caminar mientras sentía cómo las lágrimas comenzaban a caer por sus mejillas. 
 
    Había aparcado el coche al otro lado del pueblo, así que se colocó el gorro de lana que hacía un par de inviernos le había regalado su tía y aceleró el paso. Sin siquiera darse cuenta, escogió el camino largo, el que pasaba frente a la casa de la familia de los Galdeano. Un hogar que tiempo atrás perteneció a Iratxe. Reparó en que las luces de la vivienda estaban apagadas y en que, tras ellas, no se conseguía vislumbrar ningún atisbo de vida. Se imaginó que tanto Begoña como Nagore estarían descansando, asimilando la pena e intentando conciliar el sueño —si es que eso último era posible tras un acontecimiento tan sumamente traumático—. Nagore era la hermana mayor, la primera de las Galdeano. Se llevaba cinco años con Iratxe y su padre siempre había sido una figura desconocida, probablemente algún amante secreto que Begoña tuvo en su día y que nunca había llegado a revelar. El padre de Iratxe, Eugenio, había sido un buen hombre. Había fallecido algunos años atrás, después de sufrir un largo cáncer que dejó a la familia destrozada. Maialen apretó los puños con rabia. No era justo, en realidad. El mundo no era justo. 
 
    Continuó caminando sin prisa, consciente de cada paso que daba. En el fondo, debía confesar que no quería regresar a casa, pues sabía que aquella noche sería larga, muy larga, y difícil de superar. Pasó por la ermita, que seguía precintada, y rodeó el puente, que también estaba delimitado con una cinta amarilla fosforescente. 
 
    —¿Qué te ha pasado, Iratxe? —preguntó en voz alta mientras su aliento formaba una nube de vaho frente a ella. 
 
    La imagen de su amiga de pie en la plataforma del pantano resurgió en su cabeza. «No me he caído al agua, aunque podía haberlo hecho. No habría sido un final tan trágico». Aquellas aciagas palabras rebotaron en su mente mientras Maialen, confusa, intentaba encontrarle algún sentido a aquello. ¿Habían sido imaginaciones suyas? ¿Había sido real aquella visión? ¿Lo habría soñado? 
 
    Continuó caminando. Sentía sus botas hundiéndose en la nieve y cómo los copos que caían sobre su piel se fundían al instante, casi de una forma mágica. Hacía frío, muchísimo frío, pero no parecía importarle lo más mínimo. 
 
    Recorrió un par de calles a paso lento mientras oía las voces de las familias que cenaban resguardadas en la calidez de sus hogares. Árboles con luces parpadeantes y niños felices e inocentes deseosos de recibir sus regalos. Aquellas familias que iba dejando atrás, ajenas al dolor y a la desgracia, eran un claro indicador de que en aquel mísero mundo nadie era imprescindible. Nadie, absolutamente nadie. Si desaparecías de la faz de la tierra a nadie importaba nada, el planeta continuaba girando y girando sin parar. Sin detenerse. 
 
    Se subió al coche. Las lunas estaban congeladas y no tenía ni rascador, ni agua, así que encendió el motor y la calefacción y se limitó a esperar. La helada de aquella noche era tan intensa que, diez minutos después, la desesperación se adueñó de ella y terminó accionando el agua y los limpiaparabrisas. El agua con jabón no salió —Maialen supuso que el interior del depósito debía de estar congelado—, pero los limpiaparabrisas se movieron lentamente, levantando poco a poco la escarcha. Cinco minutos después, los trozos de hielo comenzaron a desprenderse del cristal y Maialen pudo ponerse en marcha. 
 
    Descendió el puerto hacia Albina y aparcó su coche en el jardín de Lakuarte. Abrió la puerta principal y, al pasar al interior, no apreció una diferencia notable de temperatura respecto a la del exterior. Encendió las luces, prendió la chimenea y descorchó otra botella de vino con los ojos empañados y el corazón encogido. Después de la muerte de sus padres, Maialen no había vuelto a experimentar la angustia y el dolor de una pérdida. No hasta aquel instante. Aunque, en el fondo, aún no había terminado de procesarlo y una parte de ella conservaba la esperanza de que la pantalla de su móvil volviera a iluminarse con el nombre de su amiga. Le dio un lento sorbo al vino y siguió pensando en Iratxe, en aquella primera noche de acampada que compartieron en la montaña o en la primera vez que consiguió engatusarla para que saliera de fiesta con ella. Casi todas las primeras veces de su vida las había compartido con su amiga. El primer festival de cine, su primera actuación… Ella era especial, sin duda. Conseguía que el mundo hiciera todo lo que ella quería y siempre tenía a la gente a sus pies. Era imposible que alguien se resistiera a su coqueta sonrisa, a esas pestañas infinitas y a esos profundos ojos azul marino, intensos y fríos al mismo tiempo. Sabía cómo moverse, cómo hablar y cómo arrastrar a las personas a su terreno. Pero con ella siempre había sido diferente porque, de alguna forma, había sido capaz de mostrar su interior, su dolor y sus miedos. Podía imaginarse a Iratxe sentada en la butaca de Lakuarte con mil papeles a su alrededor, ensayando para la primera de sus audiciones y con los nervios a flor de piel. 
 
    —Vas a hacerlo genial —le había asegurado Maialen. 
 
    Porque si algo tenía Iratxe era carisma y talento. Así que nunca, jamás, dudó de que fuera a conseguir aquello que se proponía. 
 
    —Necesito que esto me salga bien… —murmuró con los ojos empañados, dejando entrever el terror que sentía al fracaso. 
 
    —Y te saldrá bien, Iratxe —respondió con firmeza, justo antes de envolverla entre sus brazos. 
 
    —¿Tú crees en mí? 
 
    —Siempre —aseguró Maialen. 
 
    Volvió a la realidad y, sin poder evitarlo, se echó a llorar desconsoladamente. No, no iba a encontrar consuelo en ninguna parte ni en nadie, eso lo daba por sentado. Pensó en aquel momento que, durante años, había mantenido encerrado en uno de los cajones más profundos de su memoria. Supuso que el fantasma de Iratxe despertaría miles de recuerdos más, todos igual de dolorosos. 
 
    Apuró de un trago la copa de vino y se levantó de la butaca con la intención de contemplar el exterior. La tempestad, el frío, la nieve… Y la soledad. Allí afuera no había nadie. Nadie se atrevía a desafiar a las bajas temperaturas que congelaban Aramaio. 
 
    Antes de irse a dormir, se tomó un ansiolítico que su médico, años atrás, le había recetado cuando era incapaz de mantener a raya la ansiedad. Sabía que el medicamento, mezclado con el alcohol, actuaría como un potente somnífero. Tras tomarlo, Maialen cerró los ojos mientras esperaba a que la mezcla surtiera efecto y se deshizo en un mar de lágrimas. 
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    Aquella mañana de Navidad Aramaio despertó completamente cubierto de blanco. No quedaba un solo resquicio del verde que solía lucir durante el resto del año. La pastilla había cumplido su promesa y la joven había conseguido dormir de un tirón casi toda la noche. Cuando se levantó de la cama, estiró sus extremidades en un intento de desprenderse del entumecimiento que sentía en cada centímetro de sus músculos. Después abrió las ventanas para airear el ambiente. 
 
    Una gélida corriente de aire se coló en los pasillos de la casa, erizándole el vello de la piel. Se ajustó la bata de lana antes de dirigirse a la cocina mientras decidía cuál sería la mejor manera de mantener su mente ocupada. Necesitaba dejar de darle vueltas a todo lo que había sucedido si esperaba que el dolor de cabeza, al menos por un día, le concediera una tregua. 
 
    ¿Hacía cuánto que no pintaba? Meses, tal vez años. Dedujo que podría servir como vía de escape, así que puso la cafetera en los fogones antes de subir el caballete, los lienzos y las pinturas de óleo hasta la tercera planta. Las ventanas de la buhardilla eran las más pequeñas de toda la casa, pero también las que mejores vistas ofrecían. Desde allí arriba se podía ver buena parte del pantano de Albina, que en aquel instante reflejaba los colores del cielo plomizo en sus aguas. 
 
    Colocó el lienzo sobre el caballete y se quedó mirando el espacio en blanco que tenía frente a ella. Llevaba demasiados años sin pintar nada y casi no recordaba siquiera cómo comenzar. Sujetó el pincel en alto, lo manchó de acuarela negra y, tras unos minutos de aparente reflexión, pintó una línea recta y horizontal. 
 
    Iratxe había muerto. Iratxe estaba muerta. 
 
    El dolor bullía en su interior, en su cabeza. Quería sacarlo y desprenderse de él, pero no tenía ni la capacidad ni las herramientas para conseguirlo. Maialen ni siquiera era consciente, pero había comenzado a hiperventilar de manera exagerada. Experimentó de nuevo la sensación de que se ahogaba, por lo que se levantó del taburete y se aproximó a la ventana para tomar una bocanada de aire fresco. Allí, a lo lejos, podía ver la cabaña de los Arana con mucha mejor perspectiva que la que ofrecían las plantas inferiores de la vivienda. Respiró hondo, insuflando aire en sus pulmones. Estaba a punto de regresar al interior cuando se fijó en el guardabarros de un todoterreno negro que asomaba disimuladamente en el jardín de la cabaña. Lo reconoció de inmediato, porque solamente Gari tenía un coche como aquel en el pueblo. 
 
    Cerró la ventana y se dirigió a grandes zancadas a su habitación en busca de unos vaqueros, un jersey y unas botas de nieve. Se preguntó si debía llamarle antes de bajar, pero decidió que no tenía sentido. Necesitaba verle. Necesitaba hablar con él y abrazarlo con fuerza, porque sabía bien que Gari era el único capaz de experimentar el dolor de su pérdida desde el mismo prisma que ella. 
 
    Caminó con paso decidido por el paisaje cubierto de blanco. Cada paso que daba dejaba una huella en la nieve recién caída, como un testimonio efímero de su presencia en ese mundo silencioso y nevado. Las gruesas botas que calzaba se hundían con un suave crujido en el manto lechoso, creando un contraste visual entre la blancura inmaculada y el rastro oscuro que dejaban sus pisadas. 
 
    El aire fresco de invierno acariciaba su rostro mientras avanzaba y su aliento formaba pequeñas nubes de vapor con cada exhalación. Sus mejillas estaban ligeramente sonrojadas, pero sus ojos brillaban, húmedos por el dolor. A pesar de lo helador que resultaba el viento, el paso acelerado de su carrera la hizo entrar en calor. 
 
    Tenía un mal pálpito. No sabía por qué, pero cuanto más se acercaba a la cabaña, peor era la sensación que le oprimía el pecho. 
 
    Tocó el timbre, pero no obtuvo respuesta. Después golpeó la puerta con los nudillos y esperó. Estuvo tentada de darse la vuelta y marcharse, pero el mal presentimiento que se había adueñado de ella la impidió moverse del lugar. Maialen funcionaba así, por instinto. El mismo que había sentido aquella tarde del accidente, cuando murieron sus padres. Ese mismo instinto que la mayor parte de las veces decidía ignorar, para no tener que vivir anclada a un futuro que aún era inexistente. 
 
    Nerviosa, se disponía a rodear la cabaña para intentar entrever algo a través de las ventanas cuando el maullido de un gato le hizo dar un respingo. Miró al animal mientras se llevaba la mano derecha al corazón. 
 
    —Me has dado un susto de muerte —le dijo, procurando recomponerse. 
 
    Era de un gris claro muy extraño y tenía unos ojos verdes preciosos. Maialen nunca había tenido animales en casa, porque no se veía capaz de cuidarlos en condiciones —hasta los cactus se le terminaban muriendo—, pero en el caso de haber adoptado uno, sabía que habría sido un gato. Siempre había empatizado con su personalidad fuerte e independiente y, a su vez, se había sentido irremediablemente atraída porque aquel peculiar animal había estado ligado a la magia y las brujas desde la época medieval. 
 
    El felino volvió a maullar antes de colarse, ronroneando, entre sus piernas. Maialen le acarició entre las orejas, pensando que aquel gato debía de ser doméstico, ya que no mostraba ningún miedo al ser humano. 
 
    Rodeó la cabaña hasta la parte trasera y echó un vistazo por los cristales. Estaban sucios, aunque todavía se podía ver algo a través de ellos. La falta de luz del interior no ayudaba demasiado, pero Maialen no intuyo ninguna clase de movimiento desde el exterior. La cabaña parecía vacía, en calma. Aun así, no fue capaz de dejar de lado ese mal pálpito que le latía con fuerza en el pecho. ¿Dónde estaba Gari? Su todoterreno estaba aparcado ahí, justo enfrente. 
 
    Continuó rodeando la cabaña hasta detenerse frente a las ventanas del salón, donde la luz del día se filtraba con un poco más de fuerza dejando entrever lo que había dentro. Se sorprendió al ver varias botellas de cristal vacías y unas cuantas latas de cerveza en el suelo. Allí no se apreciaba ningún indicio de vida. Pensó que lo más lógico era regresar a Lakuarte para llamarle por teléfono. Estaba ya alejándose de la ventana cuando de pronto lo vio. Allí, en el sofá, se veía algo, o, mejor dicho, alguien. 
 
    —¡Eh, Gari! —gritó, golpeando con los puños el ventanal—. ¡Gari! ¡Gari! 
 
    Golpeó los cristales con ímpetu, pero no consiguió que su amigo se moviera. Seguía sin moverse, a todas luces incapaz de reaccionar. 
 
    —¡Gari, por favor, ábreme! —gritó con más fuerza, casi histérica—. ¡Soy yo! ¡Gari! 
 
    Estaba bocabajo y, aunque Maialen no llegaba a verle la cara, su pelo corto y su complexión fuerte le indicaban que se trataba de él. El mal pálpito que llevaba dentro se agrandó mientras, nerviosa, se apresuraba a buscar su teléfono móvil para llamar a la policía y pedir ayuda. Tardó casi un minuto en darse cuenta de que no lo llevaba encima. Lo había apagado la noche anterior, para evitar que su tía Arantza la bombardease con mensajes victimistas, haciéndola sentir culpable por dejarla sola en la cena de Nochebuena. 
 
    No podía perder tiempo regresando hasta su casa para coger el teléfono y pedir ayuda, porque cabía la posibilidad de que Gari no contara con tantos minutos. Tal vez necesitaba ayuda; quizás estaba en el filo entre la vida o la muerte, sufriendo un infarto. O, incluso, puede que solamente tuviera unos instantes antes de que su corazón se detuviera para siempre tras sufrir un coma etílico. Si algo tenía claro Maialen, es que no podía permitirse perder a sus dos mejores amigos en una misma semana. Ni siquiera se preguntó si, en caso de tratarse de una emergencia, podría ayudarle o no. Simplemente se agachó, cogió un pedrusco del jardín y lo lanzó contra el cristal en un acto de desesperación. Se fijó en Gari, que estaba inconsciente, mientras se quitaba el jersey para envolver su puño derecho. Introdujo la mano por el agujero y abrió el ventanal tirando del picaporte. El gato volvió a maullar, nervioso, mientras Maialen sentía cómo un trozo de cristal le rasgaba la piel del antebrazo. Al instante sintió la sangre manando y recorriendo su piel y una pequeña punzada de dolor la sacudió, pero ni siquiera eso la detuvo. Corrió hasta él —en efecto, se trataba de su mejor amigo—, tropezando por el camino con varias botellas vacías, e intentó girarlo sobre el sofá mientras intentaba encontrarle el pulso en la muñeca derecha. Estaba tan nerviosa que no fue capaz de dar con él y, sin pensárselo, se inclinó sobre su pecho tratando de hallar cualquier atisbo de respiración. Con un leve movimiento bastaba, solo necesitaba cualquier ligero indicio de que estaba vivo. De repente y sin previo aviso, los párpados de Gari se abrieron de par en par, dejando sus pupilas dilatadas al descubierto. Maialen sintió cómo el alivio recorría todo su ser y se quedó ensimismada unos segundos en aquella mirada tan hipnótica hasta que, de pronto, unas robustas manos rodearon su cuello y la levantaron del suelo. Pataleó con fuerza, pero sus pies no llegaron a ninguna parte. Sintió que se asfixiaba mientras él la empujaba violentamente contra la pared. 
 
    —¡Dejadme en paz de una puñetera vez! —vociferó Gari, con su rancio aliento apestando a alcohol. 
 
    Un segundo más tarde, su mirada se suavizó y el chico regresó a la realidad con el rostro cargado de culpabilidad. 
 
    —Joder, Maia… Lo siento —murmuró en voz baja—. Yo… 
 
    Maialen se desplomó contra el suelo sufriendo un incontrolable ataque de tos. Se llevó las manos a la garganta en un intento por paliar el dolor y recuperar la compostura. 
 
    —¿Qué te pasa, Gari? ¿¡Qué narices pasa contigo!? 
 
    —Tengo que pedirte que te marches. 
 
    Lo miró directamente a los ojos y se sorprendió al comprobar que, a pesar de la agresividad que había mostrado momentos antes, no le tenía ningún miedo. Sabía que Gari era incapaz de hacer daño a nadie. 
 
    —¿Por qué? ¿Qué está pasando? ¿Qué ocurre? 
 
    —Tienes que marcharte —repitió, señalando el pasillo que daba a la salida. 
 
    Podía haberse ido por donde había entrado, pero caminó hacia el pasillo con la única intención de estar con él unos segundos más. No estaba dispuesta a dejarle a solas tan pronto porque sabía que, en el fondo, tenía que estar roto en mil pedazos. La necesitaba. Él la necesitaba tanto como ella a él. Sintió su presencia en la espalda, pero no se giró hasta que llegó al pequeño rellano. Era un lugar estrecho, casi claustrofóbico, que únicamente contaba con un mueble auxiliar y una fotografía colgando encima. En ella se le veía a él sin barba, con el pelo corto y mucho más fornido de lo que estaba ahora. A su lado estaba Iratxe. Eran unos críos de veinte años que sonreían a la cámara con la mirada cargada de sueños y la esperanza de un gran futuro por delante. 
 
    —Yo también la he perdido…, no solo estás sufriendo tú. 
 
    —Créeme cuando te digo que, ahora mismo, no te conviene estar conmigo. 
 
    La frialdad de su tono de voz la dejó helada. 
 
    —¿Por qué? —insistió ella, incapaz de marcharse—. ¿Por qué no me dejas estar contigo? 
 
    —Márchate —repitió con voz ronca y autoritaria, dejando a Maialen totalmente perturbada. 
 
    Salió de la cabaña en camiseta y sintió el frío cortante arañándole la piel como un animal hambriento. Se había dejado el jersey, lleno de cristales, en el interior. Observó el rasguño de su brazo y decidió que no era nada grave mientras su cabeza seguía intentando procesar lo que había sucedido con Gari. ¿Por qué la había echado de aquella forma? ¿Por qué se había deshecho de ella? ¿Por qué no se apoyaba en ella para superar lo que había ocurrido? 
 
    «Necesita tiempo», se dijo, haciendo un profundo esfuerzo por mostrar empatía por su situación. 
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    Había intentado dibujar —pintar y sumergirse entre las páginas de un buen libro habían sido siempre sus pasatiempos favoritos y su forma de desconectar del mundo—, pero el borrón negro con el que había manchado el lienzo le había provocado escalofríos y decidió cambiar de tarea a los pocos minutos. En aquel momento permanecía sentada frente al ordenador, meditando sobre la posibilidad de escribir algo. Escribir siempre había sido una terapia para ella, otra vía de escape que la ayudaba a evadirse de la realidad. 
 
    Pero cada vez que intentaba despejar la mente y dejar volar la imaginación, se veía a sí misma recreando irremediablemente los instantes previos a que todo se volviera negro, a que aquel silbato que indicaba el final de la búsqueda resonase entre las montañas del valle. Colocó los dedos sobre el teclado y se dijo que aquel día escribiría. Cualquier cosa, por absurda que fuera, pero escribiría. 
 
    Cerró los ojos. Sintió de nuevo la angustia y el malestar que le oprimían el pecho, el temor irremediable a regresar al día en que perdió a sus padres para, después, perder a Iratxe años después. Por un momento, llegó incluso a preguntarse si no sería ella una persona maldita, un pájaro de mal agüero que atraía las desgracias. Pero, entonces, la oscuridad desapareció y los ojos verdes de Gari, perdidos y destrozados, inundaron su mente por completo, arrastrándola del horror. Sus dedos comenzaron a volar sobre del teclado sin mucho sentido, pero al menos relataban algo. Hablaban del dolor, de la culpa y de la angustia que sentía un hombre que se había roto en pedazos. Solamente una descripción, una mirada que expresaba demasiado y que, a su vez, era un grito ensordecedor de auxilio que nadie más podía escuchar. Nadie excepto Maialen que, de alguna forma, estaba experimentando lo mismo que él. 
 
    La joven sintió que algo se encendía en su pecho y que, por fin, aquella maldita niebla lechosa comenzaba a despejar. Estaba tan concentrada en lo que escribía que ni siquiera oyó el timbre. Al menos no hasta que, fuera quien fuese el que llamaba, aporreó la puerta principal con tanta saña que casi la derribó. 
 
    Sobresaltada, Maialen se apresuró a asomarse por la ventana de la buhardilla —lugar en el que también había ubicado su mesa de trabajo, junto al caballete— para ver de quién se trataba. El saliente del porche le dificultaba la visión y lo único que llegó a atisbar desde aquella perpendicular perspectiva fue un cabello moreno y corto, que no le resultó demasiado familiar. 
 
    —¡Ya voy! —gritó antes de volver a introducir la cabeza en la buhardilla. 
 
    Bajó las escaleras de dos en dos, con paso acelerado, y llegó al zaguán con la respiración entrecortada por el esfuerzo. Cogió aire antes de abrir la puerta. 
 
    —Zuzune —saludó, sorprendida al ver a una de las amigas de su tía allí, en el pantano de Albina, el mismísimo día de Navidad. 
 
    —Hola, cielo. ¿Me dejas pasar? —preguntó, apartando a la chica a un lado sin esperar respuesta—. Estoy congelada, la verdad. ¿Pero cómo puede hacer tanto frío? No recuerdo una Navidad tan gélida desde los noventa… 
 
    La mujer se encaminó hacia el salón. Con los brazos en jarras, se quedó mirando la chimenea antes de echar un par de troncos a las brasas y encender una cerilla. 
 
    —Ya puedes mantener vivo ese fuego si no quieres morir congelada —le advirtió Zuzune. 
 
    Maialen se quedó mirándola sin saber muy bien qué decir. No recordaba que aquella mujer se hubiera tomado la molestia de visitarla jamás y menos aún el día de Navidad. 
 
    —¿Cómo tú por aquí, Zuzune? 
 
    —No quería molestarte, pero me he cruzado hoy con tu tía y la he visto un poco apagada. Me ha dicho que, después de lo de tu amiga… Bueno, ya sabes, que no querías celebrar las fiestas. 
 
    —No, lo cierto es que no tengo ganas ni fuerzas para celebraciones. 
 
    —Sí, claro. Por eso me pasaba por aquí, en realidad… Porque, bueno, ya ves, tu tía está preocupada… ¿Me pones un café? 
 
    —¿Y por qué está preocupada? —quiso saber ella, ignorando su petición. 
 
    Conocía bien a las amigas de su tía y sabía que, si se sentaban, no había forma de volver a levantarlas. Maialen no quería concederle a aquel encuentro más segundos de los estrictamente necesarios así que suspiró, agotada, e insistió al ver que ella agitaba la leña y la ignoraba. 
 
    —¿Qué haces aquí, Zuzune? 
 
    —¿Por qué no subes a pasar las navidades con tu tía? 
 
    La joven carraspeó. 
 
    —No tengo ganas. Estoy de luto. No sé si ayer te enteraste, pero mi mejor amiga apareció muerta. 
 
    —Lo sé —asintió la mujer, girándose hacia ella—. Y también sé que la policía ha detenido a Gari Arana como sospechoso. Lo dejaron libre porque el juez decretó libertad provisional bajo fianza hasta que se celebre el juicio, pero eso no hace que deje de ser sospechoso. 
 
    —Gari no ha hecho nada malo —protestó—. Por Dios, Zuzune, ¿qué pretendes? Bastante tengo con llorar la muerte de Iratxe como para… 
 
    —Su familia lo ha echado del pueblo —escupió, interrumpiéndola—. No quieren un asesino entre los vecinos de Aramaio. Ni ellos, ni nosotros. 
 
    —¿Perdona? ¿Os habéis vuelto locos? —gritó, nerviosa—. Zuzune, conoces a Gari de toda la vida y… 
 
    —Se ha mudado a la cabaña y tu tía está preocupada. Ella no quiere que… 
 
    —Esto tiene que ser una broma —dijo Maialen, exasperada—. Es mi amigo. Lo conozco de toda la vida. Desde que éramos unos niños, para ser exactos. 
 
    La mujer guardó silencio, aunque sus gestos indicaban que no pensaba dar el asunto por zanjado con tanta rapidez. 
 
    —Nunca llegamos a conocer bien a las personas, Maialen. Si la policía… 
 
    —No sé qué ha dicho la policía, pero te aseguro que es inocente —chilló, cada vez más enfurecida—. No pienso marcharme de mi casa y tampoco voy a dejar a Gari de lado. 
 
    Señaló la puerta principal sin contemplaciones, invitando a aquella vieja chismosa a abandonar su casa. No podía creer que, en efecto, los vecinos de Aramaio pensasen que Gari había sido capaz de algo semejante. 
 
    —Márchate, Zuzune. Quiero estar sola. 
 
    La mujer carraspeó de mala gana, aunque finalmente terminó por cumplir la orden a regañadientes. La puerta se cerró y la amiga de su tía Arantza desapareció tras ella. 
 
    Necesitó unos segundos para soltar toda la rabia acumulada. Luego se apresuró a subir las escaleras hasta aquel pequeño despacho que había improvisado en la buhardilla de Lakuarte. Sentía furia y odio por todas aquellas personas que acusaban a Gari. 
 
    La pantalla del portátil se había apagado, así que volvió a encenderla y, con el corazón en un puño, tecleó el nombre de su amiga: Iratxe Galdeano. Las noticias no tardaron en desplegarse frente a ella y Maialen fue leyendo, uno a uno, todos los titulares que inundaban los periódicos, tanto los locales como los nacionales: «La actriz Iratxe Galdeano aparece muerta el día de Nochebuena»; «Aramaio celebrará unas navidades teñidas de sangre»; «El cuerpo sin vida de la actriz Iratxe Galdeano aparece en las calles de Aramaio después de varias horas de búsqueda». Maialen sintió cómo el pulso se le aceleraba cuando pinchó con el ratón sobre uno de esos morbosos titulares. 
 
    «La actriz Iratxe Galdeano es presuntamente asesinada por su novio después de un ataque de celos en una fiesta que la joven organizó». 
 
    Estaba a punto de apagar el ordenador cuando, de pronto, apareció una foto de Gari en la pantalla. Amplió la imagen con el puntero para poder verla con más detalle. Era una instantánea recortada porque, seguramente, en la original aparecería con más gente ajena al caso. El color bronceado de su rostro delataba que había sido tomada en época de verano, junto al pantano de Albina. En ella, su amigo lucía unos ojos más claros e intensos que de costumbre y una sonrisa atractiva que enmarcaba una dentadura blanca y perfecta. Vestía una camiseta de cuello de pico de esas modernas y ceñidas que dejaban los pectorales al descubierto. Maialen supuso que, casi con total seguridad, debía de haber sido Begoña Galdeano quien había cedido la instantánea, o tal vez los propios medios de comunicación la habrían robado de alguna red social. 
 
    El corazón le latía con fuerza en su pecho mientras ella, nerviosa, intentaba entender cómo narices la Ertzainza y los medios de comunicación habían podido llegar a una conclusión tan precipitada y absurda. 
 
    «Según indican fuentes policiales, los vecinos de Ibarra fueron testigos de una fuerte discusión entre la actriz y su pareja minutos antes de que esta fuera asesinada. El joven no tiene coartada y varias pruebas indican que…». 
 
    Asqueada y con el corazón a mil por hora, apagó la pantalla y volvió a bajar a la cocina en busca de una copa de vino mientras toda aquella información burbujeaba sin cesar en su cabeza. 
 
    Una cosa tenía clara: Gari era inocente. 
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    Saboreó el vino mientras contemplaba cómo las nubes se iban amontonando hasta formar una masa plomiza que cada vez tenía peor aspecto. El ambiente estaba impregnado de un aire de nostalgia, una sensación que se acentuaba con la oscuridad prematura que el invierno traía siempre consigo. Maialen se percató de que, a pesar de lo pronto que era, la luz del día se desvanecía lentamente, reemplazada por sombras alargadas que se extendían sobre el paisaje. Las gotas de lluvia pintaban patrones caprichosos en los cristales, formando senderos serpenteantes que se perdían en el infinito más allá de las ventanas. 
 
    Intentó despejar la mente, pero no lo consiguió. Los recuerdos seguían eclosionando como fuegos artificiales, despertando en ella momentos que creía olvidados. 
 
    Se sentó en el sofá y cerró los ojos, abstrayéndose del entorno. 
 
    —¿No podías ir al estreno? —preguntó Maialen mientras sacaba un bol de palomitas del microondas—. ¿No te ha invitado? 
 
    —Era en Madrid. 
 
    —¿Y qué? 
 
    Ambos se dirigieron al salón para dejarse caer en el sofá. La televisión estaba encendida y la película preparada para reproducirse, pues solamente faltaba darle al play. 
 
    —Me ha dicho que tiene mucho trabajo y que necesita estar tranquila. 
 
    —Pero tú siempre la apoyas en todo —insistió Maialen—. Tendrías que haber ido… 
 
    Gari suspiró hondo antes de levantarse del sofá. Se encaminó a la cocina, desapareciendo del campo de visión de la chica y, unos instantes más tarde, regresó con una botella de vino blanco y dos copas vacías. Las sirvió y le dio un largo trago. 
 
    —Supongo que Iratxe es así. Un alma libre. 
 
    Volvió a beber. 
 
    —¿Qué sucede? —preguntó ella, segura de que le estaba ocultando algo. 
 
    Gari volvió a resoplar, evidenciando su cansancio. 
 
    —Venga, cuéntamelo. ¿Qué pasa? 
 
    Maialen pensó que pocas veces había visto a su amigo tan abatido como entonces y se sintió estúpida por no haberse dado cuenta de ello nada más verle. 
 
    —No quiere volver. 
 
    —¿No quiere volver? —repitió ella, sin comprenderlo muy bien—. ¿Cómo que no quiere volver? 
 
    Gari negó lentamente con la cabeza. 
 
    —Dice que quiere quedarse en Madrid, que allí tiene su vida, que puede potenciar su carrera… Dice que es una oportunidad que no puede dejar escapar. 
 
    —¿Y te vas a marchar a Madrid? 
 
    —No. No puedo. Yo, no… no me gusta Madrid. No me gusta la ciudad —confesó, riéndose—. Joder, Maia, si ni siquiera me gusta Arrasate. 
 
    Maialen se rio. Sí, lo conocía bien. Sabía que Gari era un chico de pueblo y que nunca había sido amante de las grandes aglomeraciones. En lugar de coger la copa de vino, el chico alzó la botella y bebió a morro directamente. 
 
    —¿Y eso qué significa? ¿Lo habéis dejado? 
 
    —Parece que sí —respondió con voz cohibida—. No lo sé, la verdad… Ya sabes cómo es Iratxe. Creo que ni ella misma sabe lo que quiere. 
 
    Desde luego, en eso último tenía razón. 
 
    Ambos se quedaron en silencio, mirándose. Ninguno de los dos parecía saber muy bien qué decir. Un instante después, los labios de Gari se aproximaron a los suyos, Ambos se vieron envueltos en un beso suave, lento, húmedo. Maialen se apartó un instante, preguntándose qué diablos estaba sucediendo entre ellos. El vino, la melancolía o, quizá, simplemente el hecho de que ambos se sentían solos, vacíos e incompletos. La segunda vez, fue ella quien se acercó a su boca. La ropa empezó a sobrar y poco a poco las prendas comenzaron a volar por el salón. Maialen sintió que aquello no era real, que estaba en una especie de nebulosa y que, en cualquier instante, se despertaría de aquel sueño de placer. Las manos de Gari recorrían su cuerpo, descubriéndolo, mientras sus lenguas seguían enredadas. Los segundos calentaron aún más la estancia y Maialen sintió un calor que le abrasaba las entrañas. Entonces él se hundió en ella y el mundo desapareció por completo arrastrándola al placer, al clímax. 
 
    A la mañana siguiente se despertaron de la misma forma en la que se habían quedado dormidos: abrazados y desnudos sobre la alfombra que Maialen había colocado frente a la chimenea. Se desperezaron, adormilados, mientras ambos hacían un esfuerzo por comprender lo que había ocurrido entre ellos. 
 
    Fue ella la que decidió romper el silencio y preguntarle si quería tomar un café. Se vistieron con torpeza, sumidos en una especie de vergüenza. Maialen se apresuró a poner la cafetera al fuego y a colocar dos tazas en la mesita de la cocina, que en aquel entonces estaba cubierta por un horripilante mantel de limones que, sin duda, merecía ser jubilado. 
 
    —¿Preparo tostadas? 
 
    El teléfono móvil de Gari, que estaba sobre la mesa, empezó a sonar. El nombre de Iratxe parpadeaba en la pantalla, recordándoles que aquello que había sucedido entre ambos no estaba bien. No era correcto. 
 
    —¿Vas a responder? —preguntó Maialen. 
 
    Gari negó con un movimiento silencioso de cabeza. 
 
    —Somos amigos, ¿verdad? —preguntó el chico, dejando entrever su repentino arrepentimiento—. Joder, Maialen… Nos conocemos desde siempre. 
 
    —Tranquilo —respondió ella con rapidez, aunque en el fondo sentía su corazón resquebrajándose—. Aquí no ha pasado nada. No sé de qué me estás hablando. 
 
    Él se levantó de la mesa para envolverla entre sus brazos. 
 
    —Siempre serás la mocosa de los tres —susurró Gari de forma cariñosa, apretándola contra él—. Esto no ha pasado —repitió—. Jamás. 
 
    —Jamás. 
 
    Suspiró hondo, eliminando aquellos dolorosos recuerdos antes de darle otro sorbo a la copa. Degustaba el vino amargo cuando una gota de lluvia salpicó el cristal, anunciando con su llegada un nuevo chaparrón. 
 
    Permaneció junto a la ventana de la buhardilla unos cuantos minutos más contemplando cómo la lluvia rompía la calma del pantano, creando pequeñas y perfectas circunferencias por toda su superficie. Después desvió la mirada hacia el bosque y, desde allí, vislumbró el morro del todoterreno de Gari, que seguía aparcado en el mismo lugar. 
 
    Sintió rabia por la facilidad con la que la gente era capaz de etiquetar, acusar y señalar a una persona. Lo de «inocente hasta que se demuestre lo contrario» era una frase que solamente se aplicaba en las series de televisión, pero que las personas en la vida real jamás parecían recordar. ¿Ningún vecino de Aramaio era capaz de empatizar con el dolor del chico? Su novia acababa de fallecer de forma violenta y nadie parecía dispuesto, siquiera, a concederle el beneficio de la duda. Bueno, excepto ella, claro. A diferencia del resto, Maialen sabía que siempre creería en su inocencia. 
 
    Sacudió la cabeza de un lado a otro, como si con aquel gesto pudiera eliminar lo que bullía en su mente y hacer un pequeño reseteo. Observó por el rabillo del ojo la pantalla apagada de su ordenador mientras se preguntaba si se encontraba con la fuerza suficiente como para comenzar a teclear. La respuesta fue negativa. 
 
    En su lugar, Maialen arrastró el caballete con el lienzo frente a la ventana. Bebió otro sorbo de vino y cerró los ojos mientras sentía el efecto que la uva fermentada comenzaba a causar en su cuerpo. Después cogió los pinceles y comenzó a pintar, limitándose a dejarse llevar. 
 
    No se percató de ello hasta unas cuantas horas más tarde, pero por fin estaba plasmando en el lienzo algo con sentido y no un borrón oscuro. Más concretamente, Maialen estaba recreando la imagen que vislumbraba desde la ventana. El lago, el bosque y… aquella cabaña que no dejaba de mirar, una y otra vez, de reojo. 
 
    Su teléfono móvil comenzó a sonar en algún rincón de la casa e, irritada, dejó de lado la pintura para bajar a buscarlo. Cuando llegó hasta él, la llamada ya se había extinguido. Comprobó que, en efecto, se trataba de su tía. ¿Quién iba a ser si no? 
 
    Pulsó el botón de rellamada y esperó a que los tonos se reprodujesen al otro lado del auricular mientras abría las ventanas de su habitación. El olor a humedad, a tierra, se filtró al interior. Maialen cerró los ojos y disfrutó del sonido rítmico que la lluvia creaba al caer contra el tejado de Lakuarte. Tac, tac, tac. 
 
    —Maitia —la sorprendió su tía—. ¿Ya estás mejor? 
 
    Tac, tac, tac. 
 
    Abrió los ojos. 
 
    —No, tía, no estoy mejor —respondió—. Y siento no poder compartir contigo las fiestas, pero… Necesito tiempo. Voy a necesitar mucho tiempo para asimilar que ella ya no está. 
 
    —¿Por qué no vienes a casa y te quedas conmigo unos días? 
 
    —Prefiero quedarme aquí. 
 
    Ella guardó silencio unos segundos. Unos segundos en los que Maialen volvió a disfrutar del sonido de la lluvia y de la paz que desprendía el ambiente. 
 
    —¿Por qué no? Aquí vas a estar mejor. 
 
    Sabía bien por qué ella insistía y eso solamente consiguió empeorarlo más. Su tía no quería que estuviera en el pantano porque eso significaba estar cerca de Gari. Sintió cómo su irritación se transformaba con rapidez en enfado. 
 
    —Voy a colgar, ¿vale? No tengo ganas de hablar, tía… Necesito mi tiempo, mi espacio y mi casa. Lo siento —murmuró en voz baja, en un tono un poco más comprensivo—. Espero que seas capaz de respetarlo. 
 
    —Maialen, por favor… 
 
    Sin dejarle tiempo para protestar, cortó la llamada y dejó el teléfono a un lado mientras intentaba desprenderse de aquel sentimiento de culpa que en ocasiones arremetía contra ella. 
 
    Volvió a cerrar los ojos con la intención de perderse en el sonido que proyectaba el aguacero hasta que, finalmente, terminó quedándose dormida. 
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    El sonido de una cerámica rompiéndose en mil pedazos la devolvió a la realidad y, sobresaltada, se incorporó de golpe en la cama. Se quedó en silencio mientras escuchaba unas pisadas lejanas que provenían del piso inferior. Su pulso se disparó cuando fue plenamente consciente de que alguien debía de haber entrado en Lakuarte mientras ella descansaba —o, mejor dicho, mientras los recuerdos la torturaban sin cesar—. 
 
    Echó un vistazo rápido a su alrededor en busca de algún arma arrojadiza con la que poder defenderse del intruso. El miedo no debía paralizarla. 
 
    —¿Hola? —gritó desde su dormitorio, y nada más hacerlo se sintió absurda y rematadamente estúpida por revelar su situación al intruso—. Tengo el móvil en la mano y estoy marcando el número de emergencias —amenazó en voz alta—. Si yo fuera tú, me marcharía ahora mismo por donde has venido. 
 
    Cogió la lámpara de pie situada junto a la cama de su dormitorio. No era el arma más mortífera del mundo, pero no se le ocurrió con qué otra cosa podía defenderse. Aquel palo alargado al menos le concedería algo de distancia en caso de que el intruso tuviera un cuchillo o algo similar. Si tenía un arma de fuego…, bueno, entonces no habría nada que hacer. Los tonos se fueron reproduciendo hasta que una voz femenina respondió la llamada. 
 
    —Creo que alguien ha entrado en mi casa —comunicó Maialen, nerviosa, mientras bajaba las escaleras escalón a escalón. 
 
    Había escuchado el sonido perfectamente. No habían sido imaginaciones suyas… Al igual que la mujer del vestido blanco que había visto junto a la pasarela tampoco había sido un producto de su imaginación. ¿O sí? ¿Y si estaba perdiendo la noción de la realidad del mismo modo que, días atrás, se había imaginado la presencia de Iratxe en el embarcadero del pantano? 
 
    Continuó descendiendo. La interlocutora le hacía preguntas, pero a Maialen le latía con tanta fuerza el corazón que lo único que podía escuchar era el sonido rítmico de los latidos que estallaban en su pecho. Comprobó que la puerta de su casa estuviera cerrada y, además, se aseguró de que la entrada trasera que daba a la cocina también se encontraba así. La voz seguía sonando a través del auricular mientras ella, concentrada, intentaba encontrar el origen del estruendo que había escuchado minutos atrás. 
 
    —¿Hola? Por favor, dígame una dirección y enviaremos a la patrulla más cercana a su domicilio —se escuchó al otro lado de la línea—. Le recomendamos encarecidamente que se mantenga encerrada en una habitación con cerrojo y que evite… ¿Hola? ¿Señora? ¿Se encuentra bien? 
 
    Su mente analítica consiguió que, poco a poco, sus pulsaciones se fueran calmando. Maialen asomó la cabeza por la ventana de la cocina —la cual se había dejado abierta de par en par— y descubrió una maceta hecha añicos que el viento había tirado del alféizar. 
 
    —Ha sido una falsa alarma —respondió la chica con rapidez—. Siento haber molestado. 
 
    Se apresuró a cortar la llamada, dejó la lámpara en el suelo y respiró profundamente, sintiéndose aún más idiota de lo que ya se sentía antes. 
 
    Abrió la puerta trasera y salió al patio. Sintió el gélido viento acariciando su piel y filtrándose entre los delgados pliegues de la fina camiseta de algodón que llevaba puesta mientras la lluvia salpicaba su rostro. 
 
    Se agachó y comenzó a recoger los pedazos de la maceta de porcelana que había estallado contra el porche trasero. La lluvia se había ido intensificando y ya no quedaba ni rastro de la nieve con que Aramaio había amanecido horas atrás. Maialen había perdido la noción del tiempo, pero calculaba que debían de ser las ocho y media o las nueve de la noche; la luz se había extinguido y el atardecer había dejado paso a la oscuridad. 
 
    Amontó los pedazos rotos de la maceta en una esquina y, descalza, se dirigió al jardín. Se quedó inmóvil un buen rato en mitad del terreno mientras la lluvia caía sobre ella, algo que la reconfortó. Después, hundió las manos en la tierra y comenzó a cavar un agujero. La humedad de los últimos días facilitó la tarea, así que Maialen no tardó demasiado en replantar el lirio de la paz que acababa de perder su hogar. 
 
    La lluvia volvió a arreciar de nuevo, pero eso, en lugar de apremiarla a volver a casa, la incentivó a tomarse el regreso con más calma. Cerró los ojos. Olía a bosque. Cuando los volvió a abrir desvió la mirada hacia el lago y, como si algo desde las profundidades la estuviera reclamando, se sintió tentada de caminar hasta allí para meterse en el agua. Pero, segundos después, la hipnosis desapareció y Maialen retornó al interior de su hogar. 
 
    Se lavó las manos en el fregadero de la cocina y se quitó la ropa mojada, prenda a prenda, hasta terminar en ropa interior. La luna apenas iluminaba la estancia, así que Maialen encendió las luces. Al hacerlo, sintió una extraña presencia tras ella. Dio un respingo, asustada, y por fin lo vio. El gato gris estaba sentado sobre la mesa del comedor mirándola fijamente. 
 
    —Así que has sido tú quien ha tirado la maceta, ¿eh? —preguntó en tono juguetón mientras se acercaba a él para acariciarle tras las orejas, calmándose—. Segundo susto de muerte que me das en un día. 
 
    Nada más empezar a acariciarlo, el gato comenzó a ronronear. Maialen sopesó qué debía hacer con aquel felino, si mandarlo a la calle o dejarle quedarse aquella noche. Como el temporal seguía azotando con fuerza, decidió que se apiadaría de él y le permitiría refugiarse en Lakuarte las próximas horas. 
 
    Subió a la planta superior, donde estaban la botella de vino semivacía y la copa que había dejado a medio beber. Se puso unas mallas y una camiseta de deporte, se acurrucó en el sofá y optó por desconectar de todo leyendo un buen libro. El gato gris se acurrucó a su lado, buscando un poco de calor humano. Estaba húmedo y no olía del todo bien, pero a Maialen no le importó. Es más, sorprendentemente, agradeció aquella silenciosa compañía. 
 
    Abrió su repertorio digital y echó un vistazo a la lista de lecturas pendientes que se le habían ido acumulando. Al final optó por una historia policiaca sencillita que no requeriría demasiado esfuerzo mental para seguir el hilo. Bebió un sorbo más de vino. Se sentía algo mareada, pero la sensación era agradable. 
 
    Casi dormida, sintió cómo se le escapaba un suspiro. Se acurrucó aún más y percibió el calor que desprendía el gato gris a su lado. 
 
    —¿De dónde has salido tú, pequeñajo? —le preguntó en tono cariñoso, a lo que el gato respondió con un meloso ronroneo. 
 
    Al final se quedó dormida, aunque su último pensamiento fue para ellos. Para ella, que no estaba. Y para él, que sufría. 
 
    A la mañana siguiente se despertó con la misma sensación de ansiedad que había padecido los días anteriores. Unos golpes secos y sonoros contra la puerta de su vivienda la arrancaron de los brazos de Morfeo para devolverla a la realidad. La noche anterior se había quedado dormida en el sofá, así que simplemente se desperezó y se acercó al zaguán. 
 
    Al abrir la puerta se encontró con Amaia vestida de uniforme y acompañada de uno de sus compañeros. Su amiga, con gesto de disgusto, suspiró resignada. 
 
    —Es una visita profesional —señaló en primer lugar—. ¿Podemos pasar? 
 
    —¿Qué ocurre? ¿Yo también soy sospechosa? 
 
    La agente la fulminó con la mirada, indicándole que debía tomarse en serio aquel encuentro. Maialen se hizo a un lado y, sin muchas ganas, dejó pasar a los policías al interior de la vivienda. 
 
    El compañero de Amaia se apresuró a sacar la libreta para tomar apuntes. 
 
    —¿Podrías volver a contarme cuándo fue la última vez que viste a Gari la noche de… la fiesta? 
 
    —La noche del asesinato —corrigió Maialen—. Él no fue. Se marchó después de la discusión, estoy segura de ello. 
 
    El chico se limitaba a tomar notas mientras Amaia seguía al mando de las preguntas. 
 
    —¿Sabrías decirnos cómo había sido la relación de Iratxe con Gari a lo largo de los últimos meses? ¿Habías notado tensión entre ellos? A fin de cuentas, eres la persona más cercana a ambos. 
 
    Maialen carraspeó. Aquel interrogatorio no le estaba gustando ni un pelo. 
 
    —Había tensión entre ellos. Pero supongo que eso ya lo sabéis, ¿no? 
 
    Ambos policías permanecieron en silencio, animando a la chica a continuar. 
 
    —A Iratxe le gustaba tontear, llamar la atención… Más aún desde que ganó el premio. 
 
    —Y Gari estaba harto de verla tontear con otros hombres, ¿no? —intervino su amiga. 
 
    En ese momento, Maialen supo que aquella conversación estaba siendo grabada. Tenía que medir con sumo cuidado todo lo que decía. 
 
    —Gari no era celoso, pero, en su situación, cualquiera habría terminado hartándose. 
 
    El chico, cuyo nombre desconocía porque no se había identificado, continuó anotando. Los tres se encontraban de pie en el rellano y Maialen, muy nerviosa, sintió que las piernas le temblaban sin poder evitarlo. 
 
    —¿Has llegado a presenciar algún episodio de malos tratos por parte de él hacia Iratxe? 
 
    Abrió los ojos, sorprendida por aquella pregunta. 
 
    —Joder, Amaia… Pero, ¿de qué vas? Los conocías bien —exclamó, nerviosa—. ¡No, joder! ¡Claro que no! Y creo que es mejor que os marchéis de mi casa cuanto antes porque… 
 
    —Será mejor que contestes, Maialen —le interrumpió ella con un tono profesional y neutro—. En realidad, tendríamos que trasladarte a comisaría, como al resto de los testigos de aquella noche. Si estamos haciendo las cosas de esta forma es por la amistad que nos une… Así que tú eliges, aquí o en comisaría. 
 
    —¿Qué queréis saber? —masculló, furiosa. 
 
    Incluso Amaia creía que Gari era el culpable. Lo podía notar en la forma en que pronunciaba su nombre, en cómo hablaba de él. Le pareció repugnante, pero decidió guardarse su opinión para no empeorar aún más las cosas. 
 
    —Es inocente, Amaia. Estoy segura de ello. 
 
    En ese momento, el móvil del compañero de su amiga comenzó a sonar. Se alejó hasta una esquina para responder la llamada y ellas continuaron con la conversación. 
 
    —¿Por qué estás tan segura de ello? 
 
    —Porque cuando llegué a casa vi la luz de la cabaña encendida. Gari estaba en casa, así que él no pudo ser. 
 
    —Puede que se dejase una luz encendida. 
 
    —Lo comprobé al salir. No había luz entonces —añadió Maialen, señalando la ventana del salón—. Sabes perfectamente que, desde aquí, puedo ver perfectamente la cabaña. 
 
    —Maia, esto me gusta tan poco como a ti, de verdad… Pero todo le señala a él. El grupo sanguíneo, las marcas de los brazos, la discusión que tuvieron… Y estoy acostumbrada a verlo, en serio. Por lo general, la explicación más sencilla suele ser la correcta. 
 
    —Te estoy diciendo que Gari no le hizo nada a Iratxe, joder —gritó, histérica—. ¡Por Dios, Amaia, lo conoces! ¡Lo conoces bien! 
 
    —Nunca llegamos a conocer a las personas, Maialen. 
 
    Justo lo mismo que había dicho su tía. Amaia estaba a punto de contestar de malas maneras cuando su compañero, nervioso, irrumpió en escena. 
 
    —¿Habéis terminado ya? Tenemos que marcharnos. 
 
    Amaia titubeó. 
 
    —¿Qué pasa? 
 
    —Se ha filtrado un vídeo. Tenemos que ir a comisaría inmediatamente —explicó él, entre susurros—. ¿Está todo? 
 
    —Está todo —respondió, antes de despedirse de ella—. Siento haberte molestado, Maia… Pero esto es importante y, además, se trata de mi trabajo. 
 
    —Lo entiendo —respondió seca, justo antes de que ambos agentes se marchasen. 
 
    Se quedó mirando cómo el coche patrulla se perdía por la carretera en dirección a Bergara y por primera vez se dio cuenta de que Gari estaba en lo cierto: iban a por él con todas, sin siquiera plantearse otras posibles vías de investigación. 
 
    Temerosa de haber revelado algún dato comprometedor, repasó en su cabeza la conversación que había mantenido con ellos. Le dio vueltas y vueltas una y otra vez, convencida de que nada de lo declarado podía ser empleado en contra de su amigo. Entonces, recordó lo del vídeo y no pudo evitar preguntarse si estaría relacionado con el asesinato de Iratxe. 
 
    Había dicho que se había filtrado, ¿no? Lo que significaba que, probablemente, fuera un vídeo que ya circulaba en la red. Maialen, aún aturdida, sacó su teléfono mientras se dirigía a la cocina para poner en marcha la cafetera más grande que poseía. Aquel día se sentía tan aletargada que algo le decía que necesitaría cafeína en vena para conseguir espabilar. 
 
    Mientras esperaba al silbido de la cafetera, trasteó en las redes sociales sin encontrar nada significativo. Quizá se tratase de algo ajeno al caso, algo que no tuviera nada que ver con lo que había sucedido aquellas navidades en Aramaio. En un último intento por encontrar información, volvió al buscador inicial para teclear el nombre de su amiga. Pestañeó varias veces, incrédula, mientras deslizaba la yema de su dedo por la pantalla del dispositivo. El vídeo en cuestión no tardó mucho en aparecer, porque la propia prensa lo había filtrado entre sus publicaciones. 
 
    «Se hace público un vídeo erótico de la actriz asesinada en el que, claramente, se la reconoce en compañía de Hugo Aguirre, el importante promotor de cine que había respaldado sus últimos proyectos». 
 
    Maialen se sintió tan tentada por el titular que terminó pulsando el botón de reproducción. En las imágenes se podía identificar perfectamente a Iratxe y a Hugo semidesnudos, tocándose en una cama que parecía de hotel. Salió del vídeo, sintiéndose extrañamente feliz. No lo pretendía, pero el alivio se adueñó de ella al percatarse de que el punto de mira de la policía ya no solo se enfocaría directamente en Gari. 
 
    De pronto pensó en Marga, y esa repentina alegría se esfumó de un plumazo. Marga era la mujer de Hugo y en el pueblo era conocida por su simpatía. Era una buena persona, sin duda, una buena persona que no se merecía ese sufrimiento. Además, si no recordaba mal, en aquellos momentos estaba embarazada del segundo hijo de su marido. 
 
    Se acercó a la ventana y pegó su nariz al cristal mientras contemplaba los colores anaranjados con los que se había teñido el cielo. El pantano los reflejaba con fuerza, creando un aura casi espectral. Iratxe volvió a su mente, y aquella vez los recuerdos afloraron con tanta fuerza que la joven no tardó en venirse abajo. Le costaba asimilar que aquello era real y que, en unos pocos días, todo volvería a ser como siempre. Los niños regresarían a clase y ella tendría que volver a la rutina, a la vida cotidiana. Pronto los periódicos se olvidarían de la actriz asesinada y el nombre de su amiga caería en el olvido, solamente grabado en una tumba y poco más. Asfixiada, abrió la ventana. 
 
    Sintió el viento gélido en su piel y se secó las lágrimas a manotazos. Ella no era consciente, pero seguía llorando y, en su cabeza, el peor de los escenarios se reproducía una y otra vez. ¿Y si condenaban a Gari por el asesinato? ¿Y si perdía, de golpe, a sus dos mejores amigos? 
 
    Desde aquella ventana, en la planta baja, Maialen llegaba a atisbar un pedazo de la cabaña vecina. 
 
    «Necesito verlo», se dijo a sí misma. 
 
    Se calzó unas botas y cogió al gato gris entre sus brazos. El felino, que había estado dormitando plácidamente en el sofá de Lakuarte, protestó con un maullido mientras salían al exterior. 
 
    Maialen aceleró el paso. Sentía la llovizna en su piel mientras el gato intentaba refugiarse del frío bajo sus brazos. Unos minutos más tarde alcanzó la cabaña de los Arana. Como era de esperar, se encontraba sumida en un silencio absoluto y no se llegaba a vislumbrar ni una pequeña luz en su interior. Maialen ascendió el terraplén de acceso con parsimonia, sin soltar al gato a pesar de sus repetidas protestas. El animal no parecía feliz de haber abandonado el calor de su nuevo hogar. Tocó el timbre y esperó, aunque sabía que Gari no respondería a la primera de cambio. Volvió a apretar el timbre y después golpeó la puerta con los nudillos, armando un buen escándalo. Cualquiera se habría rendido y marchado de aquel lugar, pero Maialen aguardó con paciencia hasta que la sombra derrotada de aquel hombre que tan bien conocía apareció al otro lado. Gari no ocultó la confusión en su rostro. 
 
    —¿Qué haces tú… de nuevo aquí? Maia, ya te dije que… 
 
    Sin hacerle caso, Maialen le tendió al gato bruscamente. 
 
    —Me lo he encontrado merodeando por Albina. ¿Es tuyo? ¿De tu familia? 
 
    Gari logró sujetar al animal durante un segundo hasta que el felino, bufando de mala gana, se zafó de sus brazos y se coló en el interior de la casa buscando desesperadamente un refugio contra el frío. 
 
    —No había visto ese bicho en mi vida, Maia… ¿Qué es lo que quieres? Necesito estar solo. 
 
    Maialen titubeó. Podía sentir su dolor, su angustia. Podía percibir lo roto que estaba y la manera silenciosa con la que gritaba auxilio, aunque ni siquiera él se escuchaba a sí mismo. 
 
    Gari dio un paso hacia atrás dispuesto a cerrar la puerta en las narices de la chica, pero ella fue más rápida y se adelantó unos centímetros con el objetivo de colocar el pie izquierdo entre el umbral y la puerta para impedírselo. 
 
    —La vi —soltó, sin siquiera pensar en la repercusión que podría tener aquella confesión—. Estoy segura de que era ella. 
 
    Los dos se quedaron en silencio mirándose fijamente. Maialen estuvo segura de que la apartaría de un empujón y cerraría la puerta, pero no fue así. Él continuó mirándola y estudiándola con detenimiento antes de hacerse a un lado. 
 
    ¿La estaba invitando a entrar? Pasó rápidamente al interior, evitando de esa forma que él pudiera cambiar de parecer. Dentro de la cabaña todo estaba a oscuras y olía a rancio. Gari cerró la puerta tras ella y encendió la luz del rellano. Los dos se encontraban allí, uno frente al otro, inmóviles. 
 
    —¿Cuándo? ¿Antes de…? —resopló—. Todos la vimos, Maia. 
 
    —La vi —aseguró de nuevo sin titubear—. La vi junto al lago en mitad de la tormenta… Al día siguiente. Después de la fiesta. 
 
    Gari se llevó las manos a la cara, escondiendo su rostro. Parecía confuso mientras los ojos se le empañaban por los recuerdos. Después, lentamente, fue dejándose caer hasta terminar sentado en el suelo. Ella no sabía bien qué hacer o decir. Al fin y al cabo, eran solo dos desconocidos que, por una casualidad de la vida, habían terminado tropezando en un mismo camino. 
 
    —Para entonces ya estaba muerta. Alguien la había asesinado —dijo, alzando la vista hacia ella—. ¿Eres consciente de los problemas que puede traerte estar hoy aquí? 
 
    —No me importan los problemas que pueda acarrearme, Gari. Sé que tú eres inocente… Sé que no lo hiciste. 
 
    Un rayo parpadeó en el exterior, iluminando el rostro descompuesto del hombre con el resplandor que se filtró a través de las cristaleras. Maialen sintió deseos de acariciar su mejilla y consolarlo, pero controló aquel absurdo y estúpido impulso porque sabía que él la rechazaría. 
 
    —Sé que tú no la mataste—murmuró en voz baja la joven, consciente de que su tenue e insegura voz no inspiraba demasiada confianza. 
 
    —¿Y si te dijera que sí lo hice? ¿Que fui yo? ¿Que me pudieron los celos y que no lo soporté más? 
 
    —No te creería. 
 
    —Estaba harto de verla así, tonteando con otros —escupió, rabioso—. Prefería verla muerta que imaginármela en la cama con otro. 
 
    —Deja de decir gilipolleces, Gari. Sé que no fuiste tú. 
 
    La convicción con la que afirmó su inocencia fue total. Estaba claro que ella no dudaba ni un ápice de su versión de la historia. 
 
    —Pues cuéntaselo al fiscal, que no opina lo mismo que tú —resopló—. Piden veintiún años de cárcel y estoy en libertad bajo fianza hasta el juicio, Maialen… Nadie debería verte aquí, conmigo. 
 
    Gari se dio la vuelta para dirigirse al salón y Maialen, confusa, se quedó allí plantada un par de segundos. Su instinto le decía que tenía que hacer algo para ayudarle, pero… ¿Cómo? ¿Qué podía hacer ella? 
 
    Gari encendió las luces del salón. Maialen se acercó y observó la estancia con curiosidad mientras controlaba el impulso de agarrar la bolsa de basura semivacía que decoraba la esquina izquierda de la salita para comenzar a recoger todos los botellines de cerveza vacíos que había desparramados por el suelo. 
 
    Gari se sentó en la mesa del comedor y cogió un bolígrafo y un folio de entre los miles de papeles garabateados que tenía a su alrededor. 
 
    —¿Dónde y cuándo la viste? —inquirió en tono serio. 
 
    Maialen caminó hacia él, incapaz de contener su curiosidad. Se dio cuenta de que Gari estaba rellenando una especie de croquis con las horas y lugares en los que había sido vista su novia, aunque todo culminaba en la fiesta y en la discusión. 
 
    —¿Dónde y cuándo la viste? —repitió Gari.  
 
    Maialen meditó su respuesta, recapitulando. 
 
    —Anteayer por la mañana —respondió con seguridad—. Junto a la pasarela del lago. 
 
    Gari abrió los ojos como platos y se quedó mirándola muy seriamente. 
 
    —Sabes que eso no puede ser verdad. Sabes que, a esas horas, ella ya estaba muerta. 
 
    —Llevaba un vestido blanco y estaba de pie bajo la tormenta, mojándose —continuó, ignorando su comentario—. La vi desde la ventana y…, bueno, me asusté. Pensé que se había caído al lago y que necesitaba ayuda… Me asusté… 
 
    Él la observaba fijamente, atento a aquel relato que le resultaba cada vez más absurdo. 
 
    —Me dijo algo extraño, además. Algo a lo que no le encontré sentido… 
 
    —¿Qué te dijo? 
 
    —Que morir ahogada no habría sido un final tan trágico. 
 
    Los dos se quedaron mirándose de hito en hito, en silencio. Maialen se frotó las manos y se acercó aún más a la mesa. Pensó que él la detendría, pero no lo hizo. Fisgoneó con curiosidad el papel y se dio cuenta de que, en él, solamente había dos nombres garabateados: Nagore Galdeano y Hugo Aguirre. 
 
    —¿Sospechas de ella? ¿De su hermana? —dijo, sin ocultar su confusión—. No creo que Nagore… 
 
    —Yo tampoco lo creía, Maia. Pero tengo que descartar a cualquier persona que pudiera tener un mínimo motivo para hacerlo… Porque sé que la policía no me ayudará. Ellos no buscarán más allá. 
 
    —¿Y qué motivo podría tener Nagore para matar a su hermana, Gari? No tiene sentido… 
 
    —Iratxe me lo contó hace tiempo, cuando su padre falleció —explicó con voz apagada y poca convicción—. Eran solo medio hermanas, te lo recuerdo. Como su madre y él no estaban casados, la mitad de las propiedades pasaron a pertenecer a Iratxe, que era su única descendiente, y la otra mitad a Begoña. De forma que cuando Begoña no esté, la casa será tres cuartos de Iratxe y un cuarto de Nagore… Bueno, sería, mejor dicho. Su madre intentó cambiar esos papeles, pero no hubo manera. E Iratxe tampoco aceptó cederle a su hermana o a su madre parte de la herencia para equiparar esa desigualdad. 
 
    A Maialen le estaba resultando difícil asimilar toda la información que su amigo estaba compartiendo con ella. 
 
    —¿Me estás diciendo que piensas que Nagore ha matado a su hermana solo por la herencia? 
 
    —No lo sé —murmuró—. No tengo ni idea… Lo único que tengo claro es que yo no fui y que voy a pagar por el crimen de otra persona. ¡Joder, Maia! ¡Si ni siquiera me han dejado llorar su muerte! 
 
    Los ojos de Gari se empañaron al instante y ella sintió que el corazón se le resquebrajaba. 
 
    —Márchate. Tienes que irte. 
 
    Ella continuó inmóvil, pensativa. ¿Y Hugo Aguirre? ¿Qué motivos podría tener Hugo para matarla? 
 
    —Tienes que irte, Maialen. No quiero que estés aquí. 
 
    Maialen sintió una ráfaga de aire helado que la azotaba mientras él la sacaba a la fuerza de su casa, casi a rastras. 
 
    Estaba a punto de cerrarle la puerta en las narices cuando, guiada por un impulso casi inexplicable, se colocó de puntillas para colocarse frente a él. 
 
    —Te conozco casi mejor de lo que te conoces tú a ti mismo y sé que no eres un asesino —escupió ella, rozando sus labios de forma involuntaria. 
 
    Maialen sintió cómo un deseo se despertaba en su interior justo antes de que Gari la apartase con un leve empujón. Después cerró la puerta con un golpe, provocando un estruendo que fracturó el silencio del bosque. 
 
    Cogió aire profundamente y comenzó a caminar en dirección a su casa con una firme convicción: Gari no era culpable del delito del que le acusaban y, fuera como fuese, le ayudaría a demostrarlo. Incluso aunque él no quisiera aceptar esa ayuda. 
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    La claridad del amanecer se coló en Lakuarte a través de las ventanas, creando un lienzo de luces y sombras que dotaban a la casa del lago de un aspecto casi fantasmal. 
 
    Maialen abrió los párpados lentamente hasta terminar acostumbrándose a la claridad. Eran las nueve de la mañana cuando bajó a prepararse un café, lo que significaba que había dormido más de lo que esperaba. 
 
    Suspiró hondo al caer en la cuenta de que aquel era el último día del año: 31 de diciembre, Nochevieja. Se tomó el contenido de la taza de un trago y, siguiendo la costumbre, se puso el bañador y cogió una toalla. 
 
    Pocas eran las personas que terminaban el año bañándose en el pantano de Albina, pero la tradición decía que, si lo hacías, la lamia Zuria te otorgaría un año de buena suerte por tu valentía. Y, sin duda, necesitaba un poco de eso. Necesitaba un poco de suerte. Nadar era algo bastante similar a meditar para ella, una forma de reconectar con sí misma y desaparecer del mundo, así que pensó que la inmersión le resultaría de ayuda. 
 
    Caminó descalza por la tierra embarrada, dejando que los dedos de sus pies se hundieran en el barro. Sintió la humedad del entorno y aspiró aquel aroma a bosque, a naturaleza, a libertad. Maialen continuó por la pasarela castañeteando los dientes a causa del frío. Escuchó el sonido que sus pisadas provocaban cuando la madera cedía bajo su peso y, al llegar al final, dejó caer la toalla y contempló las aguas calmadas con una sensación de sosiego que llevaba muchísimo tiempo sin experimentar. Aspiró con fuerza y se sorprendió cuando sus pulmones se llenaron de aire, sin rastro de aquella sensación de asfixia que últimamente caracterizaba su estado general. Echó un último vistazo a su alrededor; todo estaba en calma. El pequeño bosque que separaba su casa de la cabaña de los Arana parecía aún dormido, sumido en una paz absoluta. No se veían animales ni personas por la zona y el único sonido que perturbaba el silencio era el cantar de los pájaros que habían abierto sus ojos con el alba. 
 
    Hinchó sus pulmones una vez más y, sin pensárselo dos veces, saltó al agua, que estaba congelada. Dejó que su cuerpo se hundiera y disfrutó del contraste de la temperatura hasta que, unos instantes después, decidió ponerse en marcha para no morir de hipotermia. Sacó la cabeza del agua y tomó oxígeno antes de volver a zambullirse. Después comenzó a nadar. No llevaba gafas y el agua estaba lo suficientemente turbia como para dificultar la visión, pero aun así Maialen mantuvo los ojos abiertos en todo momento. Sintió cómo sus pulsaciones se aceleraban por el esfuerzo que estaba realizando, pero no dejó de nadar. ¿Hacía cuánto que no se hundía en las aguas del pantano? «Demasiado», se dijo a sí misma mientras disfrutaba de aquella sensación de salvaje libertad, de aquella mágica conexión que se formaba entre ella y la naturaleza. En cada brazada podía sentir cómo se iba desplazando por el agua, como si aquel fuera, en realidad, su verdadero hábitat natural. Recordó de nuevo a su tía y, por alguna razón, la voz de la mujer resonó en su cabeza: «siempre fuiste como una lamia, una criatura acuática». 
 
    Dejó de nadar unos instantes y sacó la cabeza. Ella no lo notaba, pero su cuerpo convulsionaba por el frío. Echó un vistazo hacia la pasarela y comprobó que, ahí afuera, todo continuaba en calma. A pesar de la distancia, pudo distinguir su toalla azul sobre la madera. Volvió a introducir la cabeza dentro del agua, impulsándose con los pies para bucear. En aquella zona del pantano había mucha profundidad, algo que a Maialen le agradaba. Cuando observaba el fondo oscuro no podía evitar preguntarse cómo algunas especies marinas habían terminado asentándose allí abajo, lejos de los rayos del sol y del cielo. Se imaginó lo que debía de ser vivir sumido en la penumbra y sintió un escalofrío que recorriéndole la columna vertebral. Continuó buceando hasta que sintió el pecho arder, suplicando un poco de oxígeno. Sacó la cabeza del agua e inspiró hondo. Había rozado sus propios límites y la falta de aire tan prolongada le había dejado un pitido ensordecedor que le embotaba la cabeza. Cualquier otra persona se habría asustado, pero Maialen no. A Maialen le gustaba arriesgar, sentir que traspasaba su zona de confort. Al menos, dentro del agua. Porque fuera de ella le costaba sentir que estaba viva. Continuó nadando con brazadas más calmadas hasta llegar a la pasarela, aunque temió poder perder el conocimiento por el sobreesfuerzo. 
 
    «No estoy en forma», se dijo a sí misma mientras subía a la plataforma de madera. Se tumbó sobre ella mientras su pecho subía y bajaba de forma acelerada, acompañado por unos fuertes latidos que amenazaban con hacer estallar su corazón. Tardó varios minutos en calmarse y para entonces ya había perdido por completo la noción de la realidad. Había dejado el reloj en casa, así que no sabía cuánto tiempo había pasado en el agua ni cuánto llevaba allí, intentando regular el ritmo de sus pulsaciones. La lamia Zuria del pantano de Albina acudió de nuevo a su mente y pensó que, al igual que a ella, aquel siempre le había parecido un buen refugio para escapar del mundo y del resto de los humanos. 
 
    Un buen rato más tarde, se envolvió en la toalla y se dispuso a regresar a Lakuarte, sintiéndose bien consigo misma. 
 
    Entró en la casa y, sin darse cuenta, dejó a su paso un reguero de huellas hasta la ducha. Permaneció allí, bajo el agua caliente, un buen rato. Mientras el líquido caía en cascada por su espalda y dejaba su piel amoratada por el contraste de temperatura, pensó en la lista de sospechosos de Gari. ¿Y su propia lista? ¿Quiénes eran sus sospechosos? Pensó en Hugo Aguirre y se preguntó qué motivos podría tener aquel hombre para haberla asesinado, pero solamente se le ocurrió que, quizá, Iratxe se hubiera plantado y le hubiera puesto límites a su relación. Aunque dudaba mucho que así fuera. Por otro lado, estaba Marga, la mujer de Hugo. Estaba embarazada —si no calculaba mal, embarazadísima—, aunque aquel dato no la eximía automáticamente de formar parte de la lista de sospechosos. 
 
    Pensó en acudir a visitarla, aunque solo fuera para preguntarle qué tal estaba. A diferencia de su marido, ella sí que solía relacionarse con el resto de los habitantes de Aramaio. Además, durante su primer año como tutora, Maialen había tenido a su hijo mayor en clase. Intentó hacer un esfuerzo y ubicarlo en su cabeza, pero no terminaba de dibujar el rostro del pequeño en su mente. «Demasiados alumnos», se dijo. 
 
    Se puso unos vaqueros, un jersey y se calzó las botas. Aunque la nieve había ido desapareciendo y solo quedaban pequeños montoncitos esparcidos aquí y allá, el frío seguía calando los huesos y haciendo que los dientes castañeteando durante horas. Cogió el plumífero, cerró la puerta de Lakuarte y se dirigió al coche. Había arrancado el motor y se disponía a subir el puerto cuando le pareció percibir algún tipo de movimiento proveniente de la cabaña de los Arana. Se quedó mirándola fijamente sin pestañear, pero no llegó a divisar a Gari. 
 
    Suspiró. ¿Qué diablos estaba haciendo? ¿Quién narices se creía que era? 
 
    Era Nochevieja, su mejor amiga había muerto asesinada, Gari estaba hundido en la miseria y ella había decidido jugar a detectives. ¿De qué serviría hablar con Marga? Ni siquiera se había puesto en marcha y ya tenía la sensación de que la idea era pésima y de que, seguramente, se terminaría arrepintiendo de lo que estaba a punto de hacer. 
 
    Llegó a Aramaio con la radio puesta. Una de las más famosas locutoras de Ibarra entretenía a sus oyentes con bromas, felicitaciones por el año nuevo y un abanico de «buenas noticias» para cerrar el año con una sonrisa. Maialen no llegó a contagiarse de aquel buen humor que la comunicadora desprendía, aunque sí que sintió cierta envidia porque su año no fuera a terminar de la misma manera. 
 
    Aparcó el coche frente a la imponente casa de Hugo Aguirre en el mismo instante en que un par de gotas estallaban contra el limpiaparabrisas. ¿Y si era Hugo quien la recibía? Se sintió absurda, pero decidió que era tarde para echarse atrás y salió del vehículo con la poca seguridad de quien no tiene ni idea de lo que está haciendo. Se acercó hasta el vallado exterior y tocó el timbre dos veces seguidas, pero nadie respondió. En lugar de rendirse, esperó unos segundos más y volvió a insistir. 
 
    —¿Quién es? 
 
    La voz de Marga sonó por el auricular. 
 
    —Maialen. Maialen Iratzagorria, la sobrina de Aran… 
 
    No había terminado la frase cuando el portón se abrió. Lo cruzó con paso tembloroso y la mirada fija en la puerta principal, que se iba abriendo lentamente frente a ella. Al otro lado apareció la mujer de Hugo, aunque con un aspecto bastante diferente del que Maialen recordaba. 
 
    —Marga, estás… 
 
    Ella suspiró y se acarició la barriga con pesar. 
 
    —Embarazadísima, sí. A punto de explotar —señaló—. Salgo de cuentas mañana, así que hazte una idea. 
 
    —¿En Año Nuevo? 
 
    La mujer titubeó. 
 
    —En realidad, espero que se quede aquí dentro un poquito más— dijo con cansancio y cierta pesadez. 
 
    Maialen no pudo evitar fijarse en su mal aspecto: lucía unas profundas ojeras y los ojos rojos, seguramente de llorar. La mujer se hizo a un lado para dejarla pasar y ella caminó al frente. La casa era increíble, seguramente la más bonita y moderna de todo Aramaio. Se notaba que el matrimonio tenía dinero y que probablemente un decorador profesional había metido mano a la hora de amueblarla. Marga la acompañó hasta el sofá y la invitó a tomar asiento. 
 
    —¿Quieres un café? ¿Un té? 
 
    Ella declinó la invitación. Estaba nerviosa. 
 
    —¿Y qué haces aquí, Maialen? ¿Para qué has venido? 
 
    Con una mano en el respaldo y otra en la espalda, se agachó hasta terminar sentándose. 
 
    —He visto el vídeo… Iratxe era mi mejor amiga y… 
 
    No se atrevió a continuar y agachó la cabeza, clavando la mirada en la alfombra aterciopelada y gris que tenía bajo sus pies. 
 
    —Y quieres saber si el cabrón de mi futuro exmarido la mató, ¿no? —concluyó ella. 
 
    Levantó la mirada para cruzarse con sus ojos heridos. Se la veía tan rota, tan defraudada… 
 
    —Pues no. Siento decirte que él no fue —continuó—. No pienso perdonarle lo que me ha hecho y no pienso volver a dejarle pisar esta casa… —dijo con los ojos empañados, pero con firmeza—, pero él no pudo haber sido. 
 
    —¿Cómo puedes estar tan segura? 
 
    —Es un putero, pero no un asesino… —soltó—. Yo no fui a la fiesta. Me quedé en casa con Paqui, la vecina de enfrente, ¿sabes quién es? La del pelo rosa —Maialen asintió y Marga continuó con su relato—. Vino a hacerme compañía porque había pasado el día entero con leves contracciones y pensaba que en cualquier momento me pondría de parto. 
 
    Maialen pensó que quien tenía que haberse quedado en casa dadas las circunstancias era Hugo, no la vecina. 
 
    —Sé lo que estás pensando… Y, ¿qué quieres que te diga? Yo tampoco entendía ese interés tan repentino por el mundo del cine, aunque supongo que ahora todo tiene sentido —soltó, sin ocultar su rabia—. Aún estábamos despiertas. Nos habíamos quedado de charla y se nos había hecho tarde… Debían de ser la una y media cuando Hugo llegó a casa, borracho. Fue Paqui quien me ayudó a quitarle la ropa y a meterlo en la cama, así que… No. Es un cabronazo y tengo claro que no pienso compartir mi cama con él nunca más, pero no es un asesino. Él no la mató. Después volvimos al salón y seguimos de tertulia, así que, si Hugo se hubiera despertado, cualquiera de las dos nos habríamos dado cuenta. 
 
    La joven asintió, avergonzada. Al ver el estado derrotado y frágil de Marga, no pudo evitar sentirse culpable por estar allí, molestándola. 
 
    —¿Por qué me cuentas todo esto, Marga? 
 
    —Porque ella era tu amiga y sé que has venido en busca de respuestas —sollozó, secándose las lágrimas del rostro a manotazos—. No es un asesino… Solo un mal marido, porque ni siquiera puedo decir que sea mal padre. 
 
    Con esfuerzo, la mujer se levantó del sofá y se acercó a la imponente cristalera del salón. Al otro lado se podía ver la piscina climatizada y el perfecto jardín, que parecía sacado de una revista de decoración. 
 
    —Cuando nazca el bebé, me marcharé a casa de mis padres mientras ponemos en orden todo lo que concierne el divorcio…, pero espero que me lo ponga fácil. 
 
    —Lo siento, Marga —aseguró Maialen con pesar—. Lo siento mucho. 
 
    —No lo sientas. No es tu culpa. 
 
    Sintiéndose incómoda, se levantó del sofá y caminó hasta su anfitriona. 
 
    —Gracias por contarme esto, de verdad —suspiró—. No te molesto más. 
 
    —Te acompaño. 
 
    —No —insistió Maialen—. Tranquila, sé dónde está la puerta. Gracias por todo. 
 
    Marga asintió sin siquiera mirarle a los ojos. Su rostro era una máscara de dolor y de angustia. Maialen intuyó que aquel maldito vídeo debía de haberlo complicado todo mucho más, haciendo tambalear la estabilidad de aquella familia. Marga no se giró para despedirse y ella, nerviosa, se apresuró a salir de allí. 
 
    No quería irse a casa y tampoco le apetecía visitar a su tía, así que paseó por el centro del pueblo y se entretuvo observando al grupo de señoras que practicaban danzas vascas en una esquina de la plaza mientras los pelotaris ponían a prueba su destreza contra las paredes del frontón. Maialen se sentó en un banco libre, junto a tres amatxis que observaban el espectáculo distraídas y compartían algún cotilleo sin importancia. Se quedó allí un buen rato, absorta en sus pensamientos, disfrutando del golpe rítmico y ensordecedor que la pelota provocaba al impactar contra la pared y del txistu con el que acompañaban sus bailes las dantzaris sonaba de fondo. Unos veinte minutos más tarde, sintió que una gota de lluvia salpicaba su frente y decidió que había llegado el momento de regresar a casa. Llevaba tanto tiempo sentada que notó las manos entumecidas y la nariz congelada. Hacía tanto frío que hasta le dolía respirar. 
 
    Acababa de levantarse del banco con intención de encaminarse al coche cuando la vio. Una mujer al final de la calle, doblando la esquina. Llevaba el cabello castaño suelto y un vestido negro ceñido al cuerpo. Su forma de caminar, de moverse, se le antojaba muy familiar. Demasiado. 
 
    —Iratxe… —susurró en voz baja justo antes de echar a correr tras ella. 
 
    Sintió sus pulsaciones aceleradas martilleándole el cráneo, pero no dejó de correr. En el fondo, su subconsciente le decía que aquella mujer no era más que un producto de su imaginación, porque no podía ser real. Iratxe estaba muerta. 
 
    Dobló la esquina precipitadamente y, al hacerlo, colisionó contra un cuerpo que sin duda no era el de Iratxe. Se sujetó a unos bíceps fuertes mientras se hacía a un lado, algo aturdida. 
 
    —Maia… 
 
    Levantó la mirada y se encontró con Gari. 
 
    —Me ha parecido… Creía que… —tartamudeó, confusa, antes de echarse a llorar—. Tengo la sensación de que está por todas partes —admitió, abatida—, de que sigue aquí, entre nosotros. 
 
    Los ojos de su amigo también se empañaron. 
 
    —Ya lo sé, tranquila —susurró, envolviéndola en un abrazo—. Yo también tengo esa sensación. 
 
    —¿Y si no era ella la chica que…? ¿Y si se han equivocado? — inquirió, aunque sabía que se trataba de una pregunta absurda y que aquella fase de negación simplemente correspondía al duelo que le tocaba vivir. 
 
    —No se han equivocado. Iratxe ya no está. 
 
    Gari la mantuvo firme contra su pecho, aprisionándola. Notó el calor que desprendía su cuerpo y aspiró el aroma de su perfume; le resultó tan familiar que no pudo evitar sentir que era un hogar, un refugio. 
 
    —Estás temblando, Maia. 
 
    —Es que era ella… La he vuelto a ver, era ella… 
 
    No conseguía calmarse ni dejar de llorar. 
 
    —Vamos, te llevaré a casa… 
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    Gari se dirigió a la cocina para preparar un par de cafés y Maialen abrió la puerta que daba acceso al patio trasero. Necesitaba aire, porque se sentía asfixiada. Unos minutos más tarde, él la siguió con dos tazas humeantes en las manos. Maialen escrutó a su amigo y torció el gesto en una mueca de desilusión. 
 
    —Creo que preferiría un vino. 
 
    Sonrió. 
 
    —Esa es mi chica. ¿Las botellas están donde siempre? 
 
    Ambos sentían que, a pesar del dolor en el que se habían visto inmersos aquellos últimos días, todo seguía igual entre ellos. La misma confianza y complicidad de siempre. Maialen pensó que, en ocasiones, las peores desgracias eran capaces de unir a las personas de una forma inexplicable y casi sobrenatural. 
 
    Unos minutos después, se sentaron en la terraza, junto al jardín y bajo el saliente del tejado que los resguardaría de una posible llovizna. Por el momento, el tiempo seguía concediendo una pequeña tregua, pero si algo tenía el País Vasco—y en general el norte—, era lo impredecible que podía resultar su climatología. 
 
    —¿Podemos ser sinceros entre nosotros? —preguntó Gari, sin atreverse a levantar la cabeza del suelo—. ¿Quién crees que lo hizo? 
 
    —No lo sé —respondió ella, meditando la mejor respuesta—. No me lo saco de la cabeza… Marga y Hugo están descartados, tienen testigos y estaban juntos. 
 
    —¿Tienen testigos? 
 
    —Paqui estaba con Marga la noche de… —suspiró, incapaz de terminar la frase—. Se quedó hasta tarde. 
 
    Gari resopló antes de llevarse la copa a los labios. 
 
    —Tampoco crees que Nagore… 
 
    —No, No lo creo —afirmó con rotundidad—. La verdad, no sé quién podría tener motivos para hacerle eso a Iratxe… No lo entiendo. Todo el mundo la quería. 
 
    —Todo el mundo la envidiaba. 
 
    Maialen se giró hacia él. Estaba tenso y parecía a punto de echarse a llorar. 
 
    —¿Qué te pasa? 
 
    —La Ertzaintza y el fiscal piensan que soy culpable… Y no creo que nada ni nadie les haga cambiar de opinión. 
 
    —Sin pruebas no tienen nada que hacer. 
 
    —Maia… Nadie duda, ni siquiera Amaia, ¿sabes? —murmuró entre susurros, como si admitirlo en voz alta lo transformase en algo aún más doloroso—. Ni siquiera… 
 
    —Te repito que, sin pruebas, no tienen nada que hacer —interrumpió, evitando que continuase cavilando. 
 
    —Lo dices como si fuera culpable —señaló él con tono afligido. Maialen sonrió. 
 
    —No estaría compartiendo una copa de vino contigo en mi jardín si pensara que eres culpable de… la muerte de tu novia —consiguió terminar. 
 
    Gari cogió aire, inflando sus pulmones al máximo. Maialen apreció cómo su pecho se hinchaba por completo antes de vaciarse muy lentamente. Permaneció largo tiempo en silencio, con la mirada fija en el pantano, inmerso en sus pensamientos. 
 
    —¿La querías? 
 
    El gato gris apareció de la nada y, frente a ellos, comenzó a estirarse como si estuviera repasando un manual de posturas de yoga. 
 
    —Claro que la quería —respondió él de inmediato, sin dudar—. Lo sabes. Sabes que la quería con todo mi corazón, pero… 
 
    —¿Pero? —instó. 
 
    —Lo mío con Iratxe estaba roto desde hacía tiempo. Lo sabía yo, lo sabía ella y, probablemente, lo sabías tú… Pero eso no cambia nada. 
 
    —Creo que sería mejor que dejásemos de hablar de ella. 
 
    —¿Por qué? —quiso saber Gari. 
 
    Abrió la boca, dispuesta a responder, pero sintió cómo los ojos se le empañaban al instante, provocándole un intenso nudo en la garganta. 
 
    —La tía Arantza dice que, cuando hablas de un fallecido, convocas su fantasma —susurró, recordando el encuentro que había tenido con Iratxe en el embarcadero. 
 
    Estaba convencida de que la había visto, de que se trataba de ella. Sintió una lágrima resbalar por su mejilla y tragó saliva, intentando deshacer el nudo de su garganta. 
 
    Gari se inclinó sobre la chica y, con ternura, atrapó la lágrima con su dedo índice. A Maialen le pareció que su amigo tenía mucho mejor aspecto que cuando lo había visto días atrás... Relacionarse con ella y salir de las tinieblas de su casa estaba siendo bueno para él porque, de alguna forma, creaba un puente invisible que lo traía de vuelta al mundo real y lo alejaba de la acusación que la Ertzaintza y el fiscal mantenían en su contra. Gari se inclinó aún más sobre ella y, con una pausada lentitud, le rozó los labios. Solo fue una pequeña caricia, pero aquel gesto tuvo la capacidad de despertar en ella un sinfín de sensaciones que durante meses habían permanecido dormidas. Sintió el deseo crecer en su interior y se preguntó cuánto había pasado desde la última vez que un hombre acarició su piel desnuda. Un año, quizá. Era normal que, teniendo a Gari tan cerca, su instinto sexual se despertase. 
 
    Ella, de forma instintiva, le devolvió el beso. Ninguno de los dos parecía convencido de lo que estaba haciendo hasta que, unos segundos más tarde, ambos se dejaron llevar por el momento, olvidándose de todo. Las manos de Gari se pasearon libremente por el cuerpo de la joven mientras sus lenguas se tropezaban en un baile frenético. Ella se levantó del asiento, quedando a un palmo de altura por debajo de él. La boca le sabía a vino y su piel pálida parecía haberse encendido, dotando a sus mejillas de cierto color. El termómetro no debía de marcar más de ocho grados, pero Maialen no sintió frío cuando él tiró de su camiseta para sacársela por la cabeza. Sus cuerpos se aproximaron aún más. Intuyó la erección que había bajo su pantalón y, conscientemente, rozó su pierna contra ella. Gari soltó un gruñido ahogado y levantó a la chica entre sus brazos, aupándola. Ella enroscó las piernas alrededor de su cuerpo y continuó besándolo. El olor del chico inundó sus fosas nasales y se sorprendió al comprobar que olía a jabón y a sudor, una mezcla varonil que no le desagradó en absoluto. 
 
    Caminó con ella en brazos hasta la cocina. Maialen le quitó la camiseta y repasó sus pectorales con la yema de los dedos mientras sentía cómo el deseo aumentaba más y más… 
 
    —No sé si esto… —comenzó él. 
 
    Ella lo silenció con un beso rudo, desesperado. Se moría de ganas por sentirlo, por vibrar. Y puede que la fuerza de voluntad de Gari fuera extraordinaria, pero la suya no. Lo que estaba sucediendo simplemente tenía que suceder. Maialen había sentido esa extraña corriente eléctrica fluir entre ellos incluso en aquellos instantes inconfesables en los que solamente eran unos adolescentes y él suspiraba por otra chica. Gari le quitó los pantalones y ella sintió la fría encimera de mármol bajo sus nalgas, pero esto tampoco la incomodó. Estaba demasiado entretenida disfrutando de cómo la lengua de Gari se paseaba por su clavícula, descendiendo lentamente hasta alcanzar sus pechos. Desató con destreza el sujetador, sin poder ocultar el ansia que también le carcomía por dentro, y atrapó uno de los pezones entre sus labios. Lo succionó y lamió, mientras Maialen intentaba contener un gemido de placer. Cerró los ojos y disfrutó de aquellas caricias mientras la boca de Gari continuaba descendiendo cada vez más, acercándose a su entrepierna. Sintió un dolor intenso en su bajo vientre; era desesperación. Quería más, necesitaba más. Anhelaba sentirle en su interior. 
 
    Maialen se incorporó ágil y ansiosa para atrapar su rostro entre las manos y besarle con impaciencia, antes de descender hasta su pantalón para desabrochárselo. Gari no necesitó más instrucciones y continuó con la tarea, dejando caer los bóxers hasta la altura de las rodillas. Se hundió en ella muy lentamente, acallando el dolor que Maialen había experimentado en su bajo vientre. Sintió cómo cada célula de su piel reaccionaba a aquel contacto y cómo sus extremidades temblaban. Se movió con lentitud, levantando la cadera para sentirle más. Para encontrarle cada vez que él se disponía a hundirse en ella. Las manos de Gari se posaron en sus senos, apretando con suavidad antes de descender hasta su cintura. La sujetó con firmeza, guiando los movimientos y acompasándolos a los suyos. Sus bocas volvieron a encontrarse y esa vez ambas demostraron el calor que sentían, las ganas que se tenían. Él le mordió el labio inferior y ella le respondió con un gruñido antes de clavarle las uñas en la espalda. Aceleró aún más el ritmo y la desesperación de ambos ascendió. 
 
    Solamente eran dos cuerpos ajenos, primitivos, animales, que llevaban mucho tiempo deseando satisfacer aquella necesidad tan humana. Solamente eran dos almas que durante muchísimo tiempo se habían encontrado en un profundo hoyo oscuro sin lograr ver la luz. 
 
    Maialen miró fijamente aquellos ojos verdes y se perdió en ellos unos instantes antes de cerrar los suyos y rendirse al placer. Él continuó apretándola contra su cuerpo, penetrándola, buscándola. Ambos estaban sudorosos, pero a ninguno le importaba lo más mínimo. Maialen sintió que el placer traspasaba los límites y pensó que aquello era lo más real que le había sucedido en mucho tiempo. Lo que más viva la había hecho sentir en meses. Y lo mejor de todo es que, en aquel instante, no quedaba ni rastro de los fantasmas que atormentaban la existencia de ambos. 
 
    Él la penetró con más fuerza y el sonido ronco de su respiración le anunció que faltaba poco para que alcanzase el clímax. Ella cerró los ojos y se dejó llevar por el placer, sintiendo cómo sus músculos internos se contraían intentando retenerlo en su interior unos segundos más. Él explotó, y segundos después lo hizo ella intentando en vano acallar un grito en su hombro derecho. Jadeando, se apartó de él y pudo comprobar que había dejado impresa en aquella piel blanquecina la marca superficial de su dentadura. 
 
    —Lo siento —murmuró. 
 
    —Yo no —respondió Gari con una sonrisa. 
 
    Maialen pensó que aquella era la sonrisa más sincera que le había visto hasta la fecha. 
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    Maialen se quedó mirando cómo la figura de su amigo se perdía entre la espesura del bosque, difuminándose entre la maleza y la oscuridad de la noche. 
 
    Percibió la presencia del gato gris entre sus pies y agachó la mirada con ternura, repitiéndose a sí misma que había llegado el momento de ponerle nombre. 
 
    —Ilargi —dijo en voz alta, bautizándolo. 
 
    Ilargi significaba luna y Maialen siempre había sentido que los gatos tenían una especial fijación por la noche. Además, era gris, así que decidió que era un nombre perfecto para el animal. 
 
    Las agujas del reloj habían volado por la esfera y la manecilla más grande marcaba ya las doce. Medianoche. Aunque él ya se había marchado, ella no conseguía quitárselo de la cabeza. 
 
    No tenía sueño y estaba demasiado alterada como para sentarse a leer, así que subió a la buhardilla, encendió el ordenador y retomó la historia donde la había dejado. Se sentía extraña escribiendo, como si su cuerpo no le perteneciera. Veía sus manos volando sobre las teclas, como había hecho antaño, cuando escribía aquel diario. La diferencia era que aquella historia poco tenía que ver con un diario y mucho con la vida real. No había puesto nombres reales y todo lo que plasmaba en el procesador de textos estaba cargado de ficción, pero en el fondo ella sabía muy bien que aquella historia era la de Gari. La historia del hombre de ojos verdosos que parecían envolver el bosque y que encerraban en su interior un sufrimiento desgarrador. 
 
    Era la historia de un hombre atormentado que había pasado de tenerlo todo a perderlo todo. A Maialen se le daba bien escribir sobre sentimientos y, si estos tenían base real, entonces le resultaba todavía más sencillo. 
 
    Dos horas más tarde, cuando el diminuto reloj de su ordenador le indicaba que ya eran las dos de la mañana, guardó los cambios y se dispuso a irse a dormir. Sentía sus articulaciones entumecidas y la cabeza lo suficientemente embotada como para que la tarea de escribir resultara más tediosa de lo habitual. Decidió que la retomaría por la mañana, después de salir a caminar. Porque, le gustase o no, tenía que comenzar una nueva rutina y despertar de aquel letargo. 
 
    Bajó las escaleras y acarició a Ilargi entre las orejas a modo de despedida. El gato había encontrado su rincón en la esquina de aquel sofá y no parecía dispuesto a alejarse de él más que para salir a comer o a hacer sus necesidades. 
 
    Pasó de largo las escaleras y salió al patio trasero por la puerta de la cocina. El viento gélido y la humedad del ambiente la saludaron acariciando con delicadeza su piel. Maialen sintió el frío de la baldosa del suelo, aún mojada por la última llovizna, y dio un par de pasos al frente hasta que los dedos de sus pies se hundieron en la tierra del jardín. Fue consciente entonces de que durante todos aquellos años había extrañado caminar descalza y vivir sin la presión constante que el tiempo ejercía sobre ella. Había echado de menos asomar la cabeza por la ventana y contemplar cómo el viento mecía las copas de los árboles, cómo los animales alados sobrevolaban el agua oscura de aquel pantano o cómo el cielo teñía los tejados de Aramaio de un tono rojizo casi irreal. La muerte de Iratxe lo había ralentizado todo, obligándola a frenar en seco y a observar. 
 
    Levantó la vista hacia el cielo y se sorprendió al comprobar que las nubes habían abierto un pequeño claro por el que la luna, acompañada de un sinfín de brillantes estrellas, titilaba con intensidad. El gato maulló a sus pies. También había salido al jardín para darle las buenas noches a la lamia Zuria. 
 
    Desde allí, Maialen llegó a vislumbrar la cabaña de los Arana. Solamente se veía un lateral de la misma, lo suficiente como para comprobar que Gari también seguía despierto, a juzgar por la leve claridad que se filtraba por sus ventanas. Se preguntó si él también estaría mirando la luna en aquellos instantes mientras pensaba en la vida, el destino y el universo. 
 
    La vida los unió de niños y ya entonces Maialen tuvo claro que aquel chico significaría algo especial, algo que marcaría su vida. Al igual que Iratxe, sería esa hermana de crianza que siempre tendría un hueco especial en su corazón. 
 
    Cerró los ojos unos segundos y dejó que los recuerdos se apoderaran de ella. El frío que desprendía la ventana la ayudó a retroceder en el tiempo hasta aquella mañana gélida de diciembre en la que los tres, escondidos en la cabaña de los Arana, hojeaban revistas y pasaban el rato comiendo paquetes de chucherías y castañas. Por Dios… Solamente eran unos críos. Unos niños que aún no sabían el futuro que tenían por delante. 
 
    El recuerdo se desplegó vívido en su mente, como si el pasado cobrara vida ante sus párpados cerrados. Parecía tan real que casi podía apreciar el olor a castañas asadas que se respiraba en aquel ambiente de complicidad y curiosidad, cuando todavía eran unos pequeños niños cargados de una inocencia que pronto quedaría atrás. 
 
    —¿Qué estás haciendo? —preguntó Gari al ver que Iratxe había sacado un cúter de su estuche y extendía el brillante filo frente a ellos. 
 
    —Venga, extended la palma de vuestra mano derecha hacia arriba… —instó con una sonrisa. 
 
    Maialen miró a su amiga con la confusión pintada en la cara sin entender muy bien qué pretendía, mientras Gari, con gesto perplejo, buscaba respuestas en el rostro de Iratxe. 
 
    —¿Para qué? —preguntó el chico, incapaz de desentrañar el misterio 
 
    Ella contempló a sus amigos fijamente, en silencio, y cuando por fin habló, su voz resonó con la solemnidad que conlleva un juramento ancestral. 
 
    —Vamos a hacer un pacto de sangre. 
 
    La incredulidad se dibujó en el rostro de Maialen mientras Iratxe, segura de sí misma, sujetaba firmemente la muñeca de Gari. 
 
    —¿Has perdido la cabeza, Iratxe? ¡Suéltame! 
 
    —Una alianza de sangre implica lealtad. Sellar una amistad no es ninguna broma, Gari… 
 
    Una protesta escapó de sus labios al sentir el corte, mientras la sangre manaba de la herida. 
 
    —¡Estás loca! —gritó Maialen, consciente de que ahora se dirigía hacia ella. 
 
    —Dame tu mano —exigió Iratxe con una voz impregnada de urgencia y convicción—. Vamos a sellar nuestra unión para siempre, para que nada ni nadie pueda separarnos. 
 
    —Estás loca —repitió, incapaz de creer lo que estaba escuchando. 
 
    —Las antiguas tribus y clanes solían hacerlo para prometerse hermandad, para demostrar su compromiso y lealtad eterna. ¿No estás dispuesta a unirte a nosotros, Maia? 
 
    Los ojos de Iratxe titilaron de emoción mientras Maialen, nerviosa, titubeaba. Iratxe, consciente de aquel momento de vacilación, aprovechó para retenerla por la muñeca y practicarle el corte. Claro, directo, agudo. La sangre manó a borbotones mientras una lágrima se deslizaba por el rostro de Maialen, acompañada de un quejido lastimero. 
 
    —No ha sido para tanto —se defendió, justo antes de hacerse un tajo en su propia palma—. Ahora, juntemos nuestras manos. A partir de ahora, nada ni nadie podrá separarnos —juró Iratxe. 
 
    Maialen sintió que las lágrimas caían a borbotones y sin control por sus mejillas mientras los recuerdos se disipaban lentamente. 
 
    —Ojalá nada consiga separarnos, Gari… —susurró al cielo en voz baja. 
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    Aquella primera mañana del año había amanecido con el cielo despejado y Maialen decidió que aprovecharía aquellos rayos de sol para absorber un poco de vitamina D antes de que el temporal volviera a arreciar. Se calzó unas deportivas, se abrigó con un plumífero y cerró la puerta de Lakuarte. 
 
    Maialen cruzó el arco del jardín y se encaminó hacia el bosque, primero a paso lento y luego trotando con agilidad. Llevaba mucho tiempo sin correr y sabía que, si se forzaba, sus rodillas terminarían lamentándose de ello. 
 
    Se internó entre las encinas y encontró un pequeño sendero sin asfaltar que, poco a poco, la fue guiando hacia las entrañas del bosque. El reloj de su muñeca le indicó que llevaba diez minutos corriendo a aquel ritmo y que sus pulsaciones empezaban a dispararse. No, definitivamente, no estaba tan en forma como pensaba. Se detuvo, exhausta, y apoyó las palmas de las manos sobre sus rodillas, intentando recuperar el ritmo normal de sus pulsaciones. Necesitó un par de minutos de calma antes de decidir que continuaría con un paseo y que ya tendría tiempo de retomar el saludable hábito de correr en otro momento de su vida. Caminó en silencio, dejándose llevar por el cantar de los pájaros y el sonido primitivo que rugía entre los arbustos del bosque. A medio camino, justo antes de llegar a un pequeño claro que había entre robles, encontró el cadáver de una ardilla, que debía de haber muerto los días anteriores a causa de las bajas temperaturas. Se tumbó sobre la hierba y permitió que los rayos del sol calentasen su rostro. La hierba aún estaba húmeda, pero a Maialen no le importó. 
 
    Simplemente se quedó allí, inmóvil, dejando que el sonido de la naturaleza la envolviera lentamente. Sintió que sus párpados se volvían pesados, así que los cerró. 
 
    Fue entonces cuando la sintió. Una presencia extraña, indescriptible y ajena. Como si un animal hambriento estuviera escondido entre los matorrales, acechándola, observándola y esperando el momento para lanzarse a la yugular de la chica. 
 
    Se levantó de un salto y miró a su alrededor. Se dijo a sí misma, una y otra vez, que debían de tratarse de imaginaciones suyas… que allí no había nadie. Pero su instinto le decía lo contrario y mantenía alerta sus sentidos. Volvió a girar sobre sí misma, inspeccionando las sombras, y de pronto escuchó un chasquido que provenía de las inmediaciones. El pulso se le aceleró de manera incontrolada e, instintivamente, echó a correr sin rumbo fijo. Pudo sentir tras ella una presencia extraña, un peligro amenazante. Ni siquiera comprendía por qué lo sabía, pero intuía que algo no iba bien. Estaba metida en un juego donde ella era la presa y, fuera quien fuese la persona que la perseguía, su cazador. 
 
    Sintió un dolor agudo recorriéndole la planta de los pies hasta alcanzar sus rodillas, pero no se detuvo. Su pecho subía y bajaba sin cesar y los latidos arrítmicos de su corazón retumbaban dentro de su cráneo. Aceleró aún más el ritmo de la carrera hasta que, de pronto, la espesura del bosque se difuminó por completo. 
 
    Maialen se detuvo unos segundos. 
 
    Apoyó las manos en las rodillas e inspiró profundamente. Se estaba asfixiando por el sobreesfuerzo, aunque en el fondo sabía que aquella pequeña pausa estaba agotando la ligera ventaja que tenía con respecto al cazador. Sintió un goteo sobre su pie derecho y agachó la mirada. Era sangre. Le dolía tanto cada centímetro de su cuerpo que ni siquiera había reparado en que se había hecho un corte profundo en la mano derecha. Volvió a sentir aquella presencia a su espalda y supo que, si no continuaba corriendo, entonces… Entonces la atraparía. A pesar del dolor, del agarrotamiento de sus extremidades y del cansancio, continuó moviéndose. El claro se fue abriendo más y más hasta que, de pronto, el pantano de Albina apareció frente a ella. 
 
    Jadeando, contempló la panorámica y, entonces, se percató de que alguien estaba sentado sobre la pasarela de madera, observando en silencio las profundidades del pantano. Alguien no. En realidad, se trataba de Gari. 
 
    Se giró hacia el bosque y se quedó inmóvil, observando la negrura. «No hay nadie», se dijo. «Tienen que haber sido imaginaciones tuyas». Dos minutos después, cuando por fin se sintió a salvo y consiguió restablecer las pulsaciones normales de su corazón, se acercó al embarcadero. 
 
    —¿Estás buscando a la lamia Zuria? 
 
    Él se giró hacia ella. Sonrió. 
 
    —Creo que huiría de mí —bromeó Gari, justo antes de ver el corte de su mano—. Ey, ¿qué te ha pasado? 
 
    Maialen se giró hacia el bosque. 
 
    —Pensaba que alguien me seguía, que venía detrás de mí… Y me he cortado mientras corría. 
 
    —¿Qué dices, Maia? —dijo, levantándose de un salto—. ¿Quién te perseguía? 
 
    Sobresaltado, se levantó de la plataforma para echar un vistazo a su alrededor. Gari, nervioso, se cercioró de que estaban solos. 
 
    —Creo que han sido imaginaciones mías… Tranquilo, en serio. No pasa nada. Estoy bien —lo calmó ella, restándole importancia—. Últimamente, desde que… Bueno, no sé, últimamente estoy más nerviosa. 
 
    —Estás temblando, Maialen. 
 
    Sin pensárselo, la sujetó por los hombros y la atrajo hacia su torso. Ella sintió cómo sus cuerpos se encontraban, encajando de forma natural. La punta de su nariz rozó la de él y Maialen cerró los ojos mientras sentía el calor de sus labios posándose en los suyos. Su cuerpo se tensó, deseosa de más. De que aquel instante se volviera eterno y de que no terminase nunca, de que nada ni nadie tuviera la osadía de devolverles al mundo real. 
 
    Entonces percibió un resplandor zigzagueante y abrió los ojos. Segundos más tarde, el trueno que acompañaba al rayo retumbó con estruendo. Levantó la cabeza y observó los nubarrones grisáceos que habían cubierto el cielo, despejado hasta horas antes, que había dejado entrever el sol. 
 
    —Deberíamos volver a Lakuarte antes de que nos caiga un rayo —señaló él, apartándose. 
 
    Decepcionada, asintió y echó a caminar tras él, manteniéndose muy cerca de su cuerpo. 
 
    Aún no se había desprendido de la sensación de ansiedad que le había invadido en el bosque y seguía preguntándose si realmente había sido otra mala jugada de su imaginación. Había sentido la presencia tan cerca… 
 
    —¿Esperabas visita, Maia? 
 
    La chica levantó la cabeza para encontrarse con un coche patrulla de la Ertzaintza frente al vallado de Lakuarte. Dos agentes esperaban en el exterior y no necesitó acercarse mucho para identificar a uno de ellos como Amaia. 
 
    —Necesitamos que nos acompañes a comisaría, Maialen —anunció su amiga, dejando muy claro que aquella no era una visita de ocio—. Lo siento. 
 
    Su amiga había optado por mantener las distancias y el tono serio, de modo que la joven optó por actuar en consecuencia. 
 
    —¿Es necesario? 
 
    Amaia se acercó hasta el coche patrulla para abrir una de las puertas traseras. 
 
    —Lo es. 
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    Era la primera vez que pisaba una sala de interrogatorios y estaba nerviosa. Muy nerviosa, en realidad. Amaia la había invitado a pasar y sentarse frente a una mesa de madera de pino, robusta y sin adornos. Era lo único que contenía aquella pequeña habitación. 
 
    La luz del techo, una fluorescente blanca, parpadeaba de vez en cuando. A Maialen le temblaban las piernas tanto que el movimiento no pasaba desapercibido. Se frotó las manos con ansiedad mientras se preguntaba qué diablos estaba haciendo allí. 
 
    Unos minutos más tarde, Amaia y su compañero irrumpieron en la sala. Los dos agentes se sentaron frente a la chica, en silencio, antes de deslizar una carpeta hacia el centro de la mesa. La joven tuvo la sensación de que, de pronto, formaba parte de una de esas inquietantes películas de suspense. 
 
    —¿No descansáis ni en Año Nuevo? —bromeó Maialen en un intento por romper la tensión que flotaba en el aire. 
 
    El compañero de Amaia dibujó una mueca de desagrado y se limitó a encender la cámara, en silencio. Los nervios de la joven se incrementaron aún más. 
 
    —¿Necesito un abogado? 
 
    —Por ahora no —respondió Amaia—. Aunque si lo deseas, puedes llamar a tu abogado. Eso dilataría todo en el tiempo, puesto que hasta dentro de unas horas no se te interrogaría… Y, bueno, imagino que estarás deseando marcharte a tu casa para celebrar el Año Nuevo. 
 
    —Mi mejor amiga acaba de fallecer —respondió Maialen, confusa ante la seriedad de Amaia. Fue consciente de que ella evitaba mirarla a los ojos—. No estoy celebrando las fiestas. 
 
    El otro agente tomó las riendas de la situación. 
 
    —Soy el suboficial Elorriaga y voy a ser el agente que lleve a cabo el interrogatorio —dijo, presentándose brevemente—. Maialen Iratzagorria, ¿podría explicarnos detalladamente lo que sucedió la noche de la fiesta? 
 
    Ella titubeó, cada vez más intranquila. Eso de «interrogatorio» sonaba fatal. 
 
    —Ya lo expliqué todo en su día. 
 
    Los dos agentes se miraron. 
 
    —Necesitamos que lo haga otra vez —anunció él con tono mordaz—. ¿Podría contarnos cómo transcurrió la noche? 
 
    Maialen asintió en silencio. 
 
    —Llegué tarde a la ermita. Cuando entré, el corto ya había empezado, así que me senté en silencio y esperé. 
 
    —Disculpe, ¿a qué hora dice que llegó? 
 
    —No lo he dicho —titubeó Maialen—. No lo recuerdo. ¿Las diez? Sobre las diez, sí. 
 
    —¿Se sentó sola? 
 
    Maialen miró a Amaia, que se mantenía en silencio y se limitaba a ser una espectadora más. 
 
    —Sí, me senté sola —susurró en voz baja—. Aunque después Gari se acercó y me acompañó. 
 
    —¿Gari Arana se cambió de asiento para estar a su lado? 
 
    —Sí, eso es —respondió—. Hacía mucho que no nos veíamos y, bueno… No sé, no estaba muy contento. 
 
    —Prosiga, por favor. 
 
    —Terminó el corto. Gari y yo charlamos un rato mientras Iratxe disfrutaba de la fiesta… No nos acercamos a ella porque los vecinos del pueblo la estaban felicitando y parecía ocupada. Además… Bueno, no sé, Hugo no se separaba de su lado. Supongo que fue por eso que Gari se disgustó. 
 
    —¿Y qué ocurrió a continuación? 
 
    —Salimos a tomar el aire. Cuando regresamos al interior, encontramos a Hugo e Iratxe con una actitud muy cariñosa y Gari se enfadó. 
 
    —¿Podría decirse que intentaban provocar al señor Arana con esa actitud cariñosa? 
 
    —Iratxe estaba un poco achispada —susurró Maialen—. Creo que no era muy consciente del enfado de Gari. 
 
    —¿Y ustedes? ¿Intentaban provocarla con su actitud? 
 
    —¿Quién? ¿Gari y yo? —Maialen se rio, divertida por tan absurda ocurrencia—. No, claro que no. Solo somos amigos. 
 
    Amaia abrió una libreta y la deslizó frente al agente, que leyó un par de frases para sí mismo antes de continuar. 
 
    —Varios vecinos han declarado lo contrario; es decir, que el señor Arana y usted eran los que presentaban una actitud cariñosa… 
 
    —Eso es mentira. Es imposible que… Nos conocen —aseguró Maialen—. Joder, Amaia. ¡Nos conoces! ¡Somos amigos de toda la vida! 
 
    —¿Solamente amigos? ¿No mantienen ninguna relación romántica? 
 
    —No —sentenció Maialen con convicción—. Somos amigos desde siempre. 
 
    O, al menos, así era en el momento de la fiesta. 
 
    Aquellos últimos días su relación se estaba complicando un poco más, pero supuso que ese dato tampoco era relevante de cara al interrogatorio. No merecía la pena complicar las cosas, porque desviaría la atención de la investigación de forma innecesaria. 
 
    —¿Podría explicarnos cómo se produjo el enfrentamiento entre el señor Arana y el señor Aguirre? 
 
    —Gari se encaró con Iratxe porque quería marcharse a casa. Discutieron y Hugo, bueno… No sé, terminó metiéndose en la pelea. 
 
    —¿Qué actitud adoptó usted frente a la pelea? 
 
    —Me mantuve al margen… Al final, Gari lo dejó estar y se marchó. Yo me quedé un poco más, pero también me marché. 
 
    —¿Con cuánta diferencia? 
 
    —Unos minutos. Diez como mucho. 
 
    Amaia carraspeó, captando la atención de su compañero antes de deslizar un sobre frente a él. 
 
    —¿Sabe que este interrogatorio puede presentarse como prueba en un juicio? 
 
    Maialen asintió. 
 
    —No entiendo a qué viene todo esto —aseguró, encogiéndose de hombros—. De verdad que no. 
 
    El agente abrió el sobre. Por el formato del contenido, Maialen adivinó que se trataba de fotografías. El tal Elorriaga deslizó una por la mesa. En ella se veía a Gari entrando en Lakuarte. En la siguiente estaba con ella y se les veía claramente a los dos, charlando. En la tercera… 
 
    —¿Me habéis estado siguiendo? ¿La policía puede hacer estas cosas? 
 
    —¿Reconoce a las personas que aparecen en estas fotografías? 
 
    —Somos nosotros. 
 
    —¿Nosotros? 
 
    —Gari y yo —respondió Maialen con la mirada clavada en su amiga. 
 
    No podía ser. No podía ser cierto. ¿Podía la policía llevar a cabo ese tipo de acoso? ¿Era normal? ¿Estaba dentro de la ley? 
 
    —Al principio del interrogatorio ha asegurado que lo único que el señor Arana y usted mantienen es una amistad desde hace años. Pero, en estas instantáneas, se aprecia claramente que eso no es cierto. 
 
    —En el momento de la fiesta solamente manteníamos una amistad. Y esas imágenes… Esas imágenes no significan nada. Gari y yo somos amigos, nada más. 
 
    —En estas fotografías no es lo que parece. 
 
    —Ambos lo estamos pasando mal y… No sé. No sé ni por qué sucedió. 
 
    Maialen sentía que la cabeza estaba a punto de estallarle. 
 
    —¿Podría decirnos qué hizo después de la fiesta? 
 
    Estaba tan aturdida que no podía dejar de darle vueltas al asunto. Alguien, policía o detective privado, los estaba siguiendo. Quizás solo a Gari, quizás a ella, o tal vez a los dos. De pronto, recordó la extraña presencia del bosque y sintió un escalofrío que le recorrió la columna vertebral mientras todas las piezas del puzle comenzaban a encajar en su sitio. 
 
    —Señorita Iratzagorria, ¿podría decirnos qué hizo después de la fiesta? 
 
    —Me marché a mi casa. 
 
    —¿Sola? 
 
    —Sola. 
 
    —¿Alguien puede confirmar su coartada? 
 
    Ella negó mientras el agente recogía las fotografías de la mesa. 
 
    —Puede que Gari me viera llegar y entrar en casa —aseguró—. Vi las luces de la cabaña, así que aún estaba despierto… 
 
    —¿Pero vio usted al señor Arana o solamente las luces de la cabaña encendidas? 
 
    —Solamente las luces de la cabaña encendidas, pero… 
 
    —Eso es todo —concluyó el agente, antes de lanzarle una mirada cómplice a Amaia. 
 
    —¿Puedo marcharme a mi casa? 
 
    —Sí, puede marcharse. 
 
    Elorriaga se levantó y desapareció de la sala, dejando a las dos amigas a solas. Amaia parecía tensa y Maialen seguía muy nerviosa. Ambas se miraron fijamente, como si cada una intentara adivinar qué pensamientos se cruzaban por la mente de la otra. 
 
    —¿A qué viene todo esto, Amaia? 
 
    —Es protocolo. Es necesario —aseguró, aunque sin mucha convicción—. ¿Quieres que te lleve a casa? 
 
    —Sí. Lo agradecería. 
 
    Salieron de comisaría y caminaron en silencio. No volvieron a pronunciar ni una sola palabra hasta que estuvieron en el coche. De Bergara a Aramaio tenían aproximadamente unos veinte o veinticinco minutos de trayecto. La calefacción estaba al máximo, los limpiaparabrisas se movían a gran velocidad y en la radio sonaba una balada de los años dos mil. 
 
    —¿No vas a decirme a qué ha venido todo esto? —insistió, incapaz de dejar de lado el asunto. 
 
    Amaia tenía el volante sujeto con firmeza entre sus manos y la mirada clavada al frente, en la carretera. Incluso Maialen fue capaz de percibir su rigidez. 
 
    —Deberías alejarte de él —susurró en voz baja, casi sin entrar en detalles—. Deberías poner distancia con Gari. 
 
    Maialen frunció el ceño. 
 
    —¿Por qué dices eso? Joder, Amaia, lo conoces casi tan bien como yo… 
 
    —No voy a entrar en opiniones personales —dijo, antes de lanzarle una mirada fugaz—, pero sí voy a decirte que el fiscal va a por él y que ya tiene el caso construido. Es sólido y la fecha del juicio no tardará en salir… 
 
    —¿Y qué me quieres decir con eso? 
 
    La ertzaina titubeó, pero al final terminó pegando un volantazo para estacionar el coche en la cuneta de la carretera. La tensión era tan palpable que Maialen sintió cómo su ritmo cardíaco se aceleraba. 
 
    —No sé qué es lo que está pasando entre vosotros, pero se acabó, Maialen. Tienes que alejarte de él si no quieres que todo esto termine salpicándote… ¿Lo entiendes? —casi imploró, sujetando a su amiga por ambas manos—. Esto no es un juego, es un asesinato. Iratxe tenía varios arañazos en los que se ha encontrado el ADN de Gari. Y lo mismo sucede con el material genético que había bajo sus uñas. 
 
    —Gari no le hizo nada… Él no… 
 
    Maialen notó que los ojos se le llenaban de lágrimas y se sintió muy frustrada. ¿Qué diablos le pasaba a Amaia? ¡Se conocían desde siempre! ¡Del pueblo de toda la vida! 
 
    —De verdad, solamente estoy mirando por ti… 
 
    Amaia aprisionó el rostro de la joven entre sus manos, obligándola de esa forma a levantar la mirada. 
 
    —Si es inocente o no, lo tendrá que demostrar… Pero esto no pinta bien y la fiscalía va a por todas, Maia. 
 
    —¿Me has puesto un detective?  
 
    La ertzaina sacudió la cabeza. 
 
    —No. Nosotros no hemos sido. 
 
    —Pero alguien lo ha hecho, ¿verdad? —susurró en voz baja, observando a su amiga a través de aquella mirada empañada que estaba a punto de desbordarse. 
 
    Sintió las lágrimas calientes recorriendo sus mejillas y supo que ya no había marcha atrás. El dolor comenzó a filtrarse, a escaparse con lentitud. Llevaba tantos días reteniendo los sentimientos en su interior que sabía que no conseguiría aplacarlos durante mucho más tiempo. 
 
    —A ti no, Maia. Pero… 
 
    Amaia dejó la frase en el aire. No podía hablar de ello y ya estaba dando más datos de los que tenía permitido. 
 
    —Vaya —suspiró ella, atando cabos—, así que le habéis puesto un detective a Gari. 
 
    —Te repito que nosotros no pagamos a detectives —aseguró con voz pausada, lenta y más comprensiva—. Pero eso es lo de menos… Tienes que alejarte de él. 
 
    —¿Ha sido la fiscalía? —inquirió, mientras la sensación de asfixia comenzaba a apretar su pecho. 
 
    Necesitaba aire. Se ahogaba. 
 
    Abrió la puerta del coche y salió precipitadamente. La tormenta había amainado pero la llovizna continuaba, gota a gota, empapando el entorno sin piedad. Aspiró el olor a humedad, a tierra mojada, mientras hinchaba sus pulmones en un intento por recuperar la calma y aplacar el llanto. «Nosotros no pagamos a detectives», había dicho Amaia. Sintió cómo los engranajes de su cerebro se ponían en marcha, tratando de buscarle sentido a todo aquello. 
 
    —Han sido ellas, ¿verdad? Begoña y Nagore. 
 
    Amaia también se había bajado del coche. 
 
    —No puedo decírtelo. Pero tenemos confirmación de que el fiscal va a aceptar esas fotografías como prueba y de que, de ahora en adelante, tú también estarás en el punto de mira. 
 
    Maialen centró la vista en el paisaje, evitando girarse hacia su amiga. Estaban a pocos minutos del pantano y la impetuosa frondosidad de la vegetación se elevaba frente a ellas. 
 
    —Esto no es Gasteiz o Pamplona. Aquí todos nos conocemos, Amaia… Así que sabes perfectamente lo que esto implica. No importa si es inocente o no, lo destrozaréis. 
 
    Estaban caladas de pies a cabeza. La llovizna parecía leve, pero en pocos minutos había conseguido traspasar su ropa, calándolas hasta los huesos. A Maialen le castañeteaban los dientes y tenía frío, pero en aquellos momentos era la última de sus preocupaciones. 
 
    —¿Quieres que te dé mi opinión? 
 
    Se giró hacia Amaia, expectante. 
 
    —Sí, dámela. 
 
    Las dos chicas se miraron fijamente. Una, nerviosa y tiritando. La otra, la que llevaba el uniforme de la policía, se mantuvo firme y recta, impasible. 
 
    —Es culpable, Maialen. Y sé que no es lo que quieres escuchar… Pero la experiencia me ha demostrado que, cuando todas las pruebas señalan hacia una misma persona, es a esa persona a quien debes dirigir tu atención. 
 
    Apretó los puños y los dientes, con la mandíbula tensa como no había estado en años. ¿Cómo era posible que Amaia estuviera acusando a Gari de algo tan atroz? Le resultaba repugnante, pero, sobre todo, inconcebible. Se conocían de siempre, desde que eran niños… 
 
    —Él no lo hizo. 
 
    Y no le importó el frío, ni tampoco la helada o la lluvia. A pesar de la tiritona y del puerto empinado que tenía por delante, comenzó a caminar cuesta arriba mientras sentía el viento cortándole la piel. Oyó cómo Amaia gritaba su nombre, pero no se molestó en volverse. No le vio sentido. ¿Qué clase de amistad era aquella?, pensó. No entendía cómo se podía poner en duda la integridad de una persona con tanta ligereza. 
 
    Llevaba unos minutos de ascenso cuando escuchó el coche de policía deteniéndose junto a ella. Amaia bajó las ventanillas y le gritó que aquello era un último aviso. La ignoró de nuevo y, segundos después, las luces resplandecientes del coche patrulla se perdieron en la lejanía del zigzagueante ascenso del puerto. Maialen volvió a quedarse a solas con la tempestad de aquella fría bienvenida del año, pero apretó los puños como desafiando a la helada. En una semana, su vida volvería a la normalidad. Y sabía que sería una normalidad ficticia e irreal, porque las cosas jamás volverían a ser como lo habían sido antes de aquellas fatídicas navidades. 
 
    Casi diez minutos después, Lakuarte apareció en su campo de visión y supo que solamente le quedaba hacer un último esfuerzo para regresar al calor de las paredes de su hogar. 
 
  
 
  
   
      
 
      
 
    16 
 
      
 
    Al llegar a casa, encendió las luces y se deshizo del pesado y empapado chaquetón, dejándolo caer sin más sobre la alfombra del zaguán. ¿Cuántas horas llevaba fuera? Había perdido la noción del tiempo en comisaría. Su estómago rugía, tenía el cuerpo helado, sus dientes castañeteaban y el cansancio físico había comenzado a aletargarla sin remedio. Intentó dar prioridad a sus necesidades, pero ni siquiera de eso fue capaz. Casi a rastras, se acercó hasta el salón con intención de dejarse caer en el sofá y de cerrar los ojos, y fue entonces cuando se dio cuenta de que no estaba sola.  
 
    La mirada cristalina y titilante de una figura inmóvil la contemplaba desde la butaca de la cristalera. Maialen se llevó la mano al corazón mientras sentía que este le daba un vuelco. Las pulsaciones se le aceleraron en un microsegundo y su instinto más primitivo la instó a salir huyendo. 
 
    —Incluso tú me tienes miedo. 
 
    Gari encendió la luz de la lamparita y las sombras de su rostro se agudizaron, dejando al descubierto una mirada triste. 
 
    —No te tengo miedo —resopló ella, recuperándose del susto—. Pero no esperaba tu visita. 
 
    Se dejó caer en el sofá y cerró los ojos unos instantes. ¿Por qué? ¿Por qué se sentía tan exhausta? 
 
    Gari se levantó y se acercó a ella. 
 
    —¿Me vas a contar qué es lo que sucede? ¿Por qué te han tenido tanto tiempo en comisaría? 
 
    Él levantó las piernas de la chica y después las colocó sobre su regazo. Como un autómata, le desató las botas y le quitó los calcetines, que estaban empapados. 
 
    —Puede que piensen que soy la culpable. 
 
    —No creo que estén dispuestos a volver a montar el caso desde cero —resopló, antes de apretar con su pulgar la planta del pie de Maialen—. Van a por mí. 
 
    Maialen no pasó por alto la calma con la que pronunció aquellas perturbadoras palabras. Lo tenía asimilado, y eso era lo peor de todo. 
 
    Ella no contestó. No sabía qué responder. Según avanzaban los días, el sentimiento de ansiedad cada vez se hacía mayor. Su subconsciente, poco a poco, comenzaba a notar la ausencia de Iratxe y a asimilar su pérdida, transformándola en un suceso real. 
 
    —¿Te acuerdas de aquel San Juan en Albina? Cuando nos quedamos bailando hasta la madrugada… Siempre hemos sido nosotros tres. Juntos. Un equipo. 
 
    Maialen se sonrojó. Sí, claro que recordaba aquella noche. La noche que había despertado en sus recuerdos cuando las fantasías nocturnas afloraban pero que, a su vez, siempre había intentado borrar. Esa noche cargada de vergüenza, pero también de pasión y de lujuria… 
 
    —Recuerdo que Iratxe compró unas latas de cerveza rancia en el supermercado del pueblo. Tú odiabas la cerveza y ponías cara de asco en cada trago. 
 
    —Tú también la odiabas —aseguró ella—, pero intentabas hacerte el machito. 
 
    —Tienes razón —se rio—. Era todo apariencia. 
 
    La joven cerró los ojos en un intento por viajar a aquellos recuerdos que, en aquel momento, le parecían tan lejanos. Al hacerlo, reapareció junto al pantano y sintió el tacto fino y placentero de la arena filtrándose entre los dedos de sus pies. La hoguera se había consumido casi por completo, pero las brasas seguían despidiendo calor y crepitando ligeramente. Ella era la que menos había bebido, pero se lo estaba pasando bien y se estaban riendo mucho. El curso por fin había terminado y los tres lo estaban celebrando como mejor sabían. Al fondo, a unos metros de donde se encontraban, las hojas de un par de cuadernos semicalcinados se esparcían entre la vegetación. Debían de ser las cuatro de la mañana, quizás un poco más tarde. Maialen se sentía cansada y estaba deseando llegar a su cama y echarse a dormir, pero sabía que, si se marchaba la primera, Iratxe se enfurruñaría con ella y pasaría los siguientes días sin dirigirle la palabra. Así era Iratxe. Así había sido siempre. 
 
    —¿Jugamos a «yo nunca»? —propuso, sentándose frente a la hoguera, junto a Gari. 
 
    Él la abrazó por la espalda, atrayéndola contra su cuerpo antes de besarla en el cuello. Maialen contempló la escena romántica que estaba teniendo lugar frente a ella y no pudo evitar sentir cierta envidia. No porque él le interesase, sino más bien porque ellos tenían esa unión tan especial, esa conexión que ella nunca había experimentado con otra persona. Había besado a chicos de madrugada, había compartido su cama con alguno de ellos y con otros había salido al cine o a cenar. Pero, al final, siempre terminaba con la sensación de que ninguna de esas relaciones era real, de que no la llenaban y de que todo se quedaba siempre en apariencias, en vanos intentos de ser algo transcendental. 
 
    —Yo nunca, nunca me he… hecho un piercing en una zona innombrable. 
 
    Maialen cogió la cerveza y le dio un trago, copiando el gesto a Gari. Pero Iratxe, simplemente, sonrió. 
 
    —¿Te has hecho un piercing en…? —comenzó, estupefacta. 
 
    Su amiga rompió en carcajadas, muerta de risa, mientras Gari le susurraba alguna guarrería al oído. 
 
    —Te toca —dijo, quitándose a su novio de encima—. Sigue… 
 
    —Yo nunca, nunca… —continuó Gari, titubeante— he robado en una tienda. 
 
    La parejita feliz bebió un sorbo y Maialen se quedó quieta, pensando que, sin duda, Iratxe era una mala influencia. Levantó la mirada al cielo y se fijó en cómo la luna llena titilaba sobre sus cabezas en la noche más larga del año. No hacía frío, pero las brasas de la hoguera se habían ido extinguiendo y la gelidez de la brisa nocturna se notaba cada vez más. 
 
    —Te toca, Maia. 
 
    —¿A mí? 
 
    —¡Venga! —instó ella, riéndose. 
 
    —Yo nunca, nunca… —murmuró, pensativa. Aquellos juegos nunca se le habían dado bien—. Yo nunca he salido en pijama a la calle. 
 
    Iratxe la fulminó con la mirada mientras su sonrisa se desvanecía. 
 
    —¿En serio? Eres una mojigata —la regañó—. ¿No se te ha ocurrido nada más picante? ¿Algo menos inocente? 
 
    Se encogió de hombros mientras negaba con la cabeza. 
 
    —Pasamos de ronda, pasamos de ronda… —gritó ella, ebria y feliz—. Me toca otra vez. Yo nunca, nunca… —guardó silencio, pensativa, mientras Gari y Maialen la contemplaban fascinados, conscientes de que podían esperarse cualquier cosa si venía de ella— he besado con lengua a alguien de mi mismo sexo. 
 
    Gari y Maialen se miraron, incrédulos, mientras ella cogía el vaso para beber. 
 
    —Venga ya —protestó el chico—. ¿En serio? ¿A quién has besado? 
 
    Maialen también la miró boquiabierta y, sin pretenderlo, volvió a sentir aquella familiar sensación de celos. ¿De verdad había besado a otra chica y nunca se lo había contado? ¿Ni siquiera mencionado? 
 
    —Presta atención, cariño —bromeó ella. 
 
    Iratxe se levantó de la arena con dificultad, procurando mantenerse erguida y no perder el equilibrio. Ante la atenta mirada de sus amigos, caminó hasta llegar a la altura de Maialen y se dejó caer en el suelo, arrodillándose frente a ella. 
 
    —¿Qué haces? —preguntó la chica, nerviosa. 
 
    —Tú cierra los ojos y ya está —le indicó Iratxe justo antes de besarla en los labios. 
 
    El gesto la pilló tan desprevenida que Maialen no supo cómo reaccionar. Se alejó unos pocos centímetros, pero Iratxe sujetó su cabeza y la atrajo hacia sí. Apretó los labios hasta que sintió la lengua de su amiga humedeciéndolos. Entonces entreabrió la boca, dejándola pasar. El calor comenzó a ascender por sus entrañas mientras sentía cómo el cuerpo de Iratxe se aproximaba más a ella. Maialen miró de reojo a Gari y comprobó que su amigo, boquiabierto, no quitaba ojo a la escena que se desarrollaba frente a él. Por su parte, Maialen estaba lo suficientemente borracha como para no entender nada, para ni siquiera plantearse si lo que estaban haciendo estaba bien o mal. Simplemente se dejó llevar por el calor, por el embrujo de la noche de San Juan, por la magia de la hoguera y por aquel encanto que Iratxe desprendía. 
 
    —Maia… ¿Puedo hacerte una pregunta? —intervino Gari, devolviéndola a la realidad. 
 
    La noche de San Juan se había desvanecido de su mente e Iratxe ya no estaba. Recordó aquellos temores que había tenido en la adolescencia y pensó que se habían hecho realidad: ella los había dejado y nunca jamás regresaría. 
 
    —¿Te arrepientes de lo que ha pasado entre nosotros? 
 
    Maialen se incorporó en el sofá. Los ojos de Gari, brillantes, sensuales y repletos de terror se clavaron en ella. «Siempre hemos sido nosotros tres». La voz de Gari se filtró en sus pensamientos, agitando su mente. Ahora que ya no estaba Iratxe, solo quedaban ellos dos. 
 
    —No. No me arrepiento. 
 
    Con sinceridad, se preguntó por primera vez si en algún momento había estado enamorada de él, o de ella. Y, con la misma sinceridad, se respondió que lo más probable es que ambos hubieran estado enamorados de Iratxe. Era algo que jamás admitiría en voz alta, pero era la realidad. Iratxe había tenido siempre el poder y la capacidad de seducir al mundo, de embrujar a todo su entorno con sus encantos y sus sombras. 
 
    —Y no pienso dejarte solo en esto —aseguró de nuevo, acercándose a él. 
 
    Gari atrapó el rostro de la chica entre sus manos y, muy lentamente, acarició sus mejillas. En el instante en que la besó, todos los recuerdos de su pasado se desvanecieron y todas las preocupaciones que rondaban su mente quedaron atrás. La humedad del beso comenzó a embriagarla mientras Gari conseguía deshacerse de la ropa mojada que la chica aún llevaba puesta. Se quedaron casi desnudos, mirándose con ternura y pasión. Era una situación extraña porque, entre toda aquella lujuria, también se podía encontrar dolor e incluso delirio. De pronto, notó la tensión que desprendía el chico y la rigidez de su cuerpo. 
 
    —¿Qué ocurre? —preguntó Maialen, desabrochándose de forma provocadora el sujetador. 
 
    Se deshizo de la prenda, quedándose únicamente vestida con sus braguitas blancas. Por un instante, tuvo la sensación de que aquello no estaba del todo bien. La Ertzaintza estaba sobre ellos, Iratxe había muerto y el sentimiento de culpabilidad resurgía en su mente sin cesar, pero no tardó en desechar aquellos pensamientos. Eran dos adultos disfrutando de ellos mismos, de sus cuerpos y… siendo libres. El «qué pensarán» solamente servía para imponer límites absurdos e innecesarios. 
 
    Observó cómo los músculos de Gari se tensaban e intuyó la erección que se marcaba bajo sus bóxers desgastados. Dio un paso al frente, con lentitud, y luego otro más. Acortó la distancia hasta que prácticamente no quedaron centímetros que los separase. Gari dio el paso final, envolviendo con su brazo la cintura de la joven para atraerla hacia sí. Sus cuerpos chocaron abruptamente, fríos y aún húmedos por la temperatura ambiente. Se besaron con pasión y con ansia, mientras sentían las llamas y el calor de la pasión propagándose en su interior. 
 
    Maialen sintió que flotaba; era como si aquel beso apasionado pudiera resolver todos los problemas que se cernían sobre ellos. Y, en cierto modo, así era. Eso era lo que sucedía cuando se perdían el uno en el otro. Caminaron sin rumbo, tropezándose con los muebles. Parecían dos bailarines descoordinados intentando recordar un paso de baile sin poder separar sus labios. Por fin, Maialen sintió cómo su espalda chocaba contra la fría pared y cómo él la aprisionaba contra ella. Gari introdujo la mano en la ropa interior de la chica, comenzando a masajearla con desesperación. 
 
    Ella se rindió al placer y cerró los ojos mientras los jadeos incontrolados de Gari inundaban el ambiente. Sentía que, de algún modo, estaba perdiendo la cabeza, pero era una sensación de locura agradable. 
 
    Gari rasgó el lateral de sus bragas antes de deshacerse de ellas de un tirón. Se separaron un instante y, cuando sus miradas se volvieron a encontrar, solo hallaron fuego. Pasión. Ardían en llamas y en deseo. Ella se giró, dándole la espalda, y él colocó una mano sobre el trasero mientras se hundía en su cuerpo con lentitud. Maialen controló un grito de placer mordiéndose el labio mientras él continuaba entrando y saliendo de su interior muy lentamente. En aquel momento creyó estar perdiendo la cabeza y la razón por aquel hombre. Es más, estaba casi convencida de que ya lo estaba haciendo. Movió las caderas, recibiéndolo en cada embestida mientras el pasillo daba vueltas a su alrededor y las paredes comenzaban a moverse. Sentía cada célula de su cuerpo viva, deseosa, anhelante, y fue en ese preciso instante cuando se dio cuenta de que también ella llevaba demasiado tiempo apagada, sin encontrarle un sentido a nada de lo que tenía a su alrededor. Quizá solamente fueran dos almas rotas que, después de toda una vida vagando juntas pero separadas, estaban colisionando y encontrándose de verdad. Quizás estuvieran destinados a estar juntos. Maialen no lo sabía, pero tampoco le importaba lo más mínimo. Estaba decidida a vivir el presente y a dejarse llevar por cualquier cosa que el futuro les tuviera preparado. 
 
    Sintió cómo Gari se hundía en ella. El placer era tan intenso que rozaba lo insoportable. La presión, sus movimientos. Sus cuerpos desnudos rozándose, sudorosos, ardientes. Ya no quedaba ni rastro del frío que el pantano había dejado en ellos. 
 
    Salió de ella y la empujó, girándola por la muñeca. La sujetaba con firmeza, pero también con delicada sensualidad. Maialen clavó sus ojos en los de Gari y, esa vez, la chica tuvo la firme certeza de que no necesitaba más que aquella mirada intensa para despertar el deseo más ardiente en su interior. La aupó entre sus brazos antes de volver a clavarse en ella. A Maialen le fascinó su fuerza. Era capaz de sostener su peso sin esfuerzo aparente, como si tuviera entre sus manos una muñeca que pudiera mover a su antojo. La penetró y ella, sosteniéndose en sus hombros, comenzó a ascender y descender, recibiendo con impaciencia cada movimiento. Notó que se encontraba a punto de estallar y, sin poder evitarlo, aumento el ritmo de sus movimientos sin darse cuenta de que le estaba clavando las uñas en la piel con demasiado ímpetu. Cuando no pudo más explotó y, segundos más tarde, él hizo lo mismo. 
 
    El felino soltó un maullido antes de empujar el cuenco vacío que su nueva dueña se había olvidado de rellenar. Los dos lo miraron y sonrieron, exhaustos por el esfuerzo que acababan de realizar. 
 
    —Dale de comer a ese bicho antes de que se le ocurra volver a mi cabaña —bromeó Gari y ella le respondió con una carcajada. 
 
    Encendieron la chimenea, prepararon una empanada rápida y se sentaron junto a las llamas para disfrutar del final del día lluvioso con el que Aramaio, una vez más, había amanecido. 2021 prometía ser un año de chubascos intensos. 
 
    Aquel día Maialen descubrió con agrado que, en compañía, las tormentas resultaban aún más cautivadoras e interesantes. Más magnéticas. Habían pasado largo rato en silencio, contemplando el caos exterior. 
 
    En algún momento de aquella tarde, mientras la botella de vino iba vaciándose en las copas y la lluvia continuaba golpeando los ventanales de Lakuarte, el nombre de Iratxe volvió a surgir en la conversación. 
 
    —La siento tan cerca de mí, como si estuviera en todas partes, como si siguiera aquí… ¿Crees en los fantasmas, Gari? 
 
    —No lo sé —confesó él, antes de sumergirse en un pausado silencio—. Pero…, allá donde estés… feliz Año Nuevo, Iratxe. 
 
    —Feliz Año Nuevo, amiga —murmuró Maialen, mientras sentía que los ojos se le empañaban de nuevo. 
 
    Dejaron el tema y el vino de lado. El viento soplaba con fuerza y, aunque en el exterior las temperaturas eran bajas, allí adentro el fuego caldeaba el entorno. Quizá por esa razón empezó a sobrarles la ropa, o puede que simplemente se tratara del intenso deseo que ambos despertaban el uno en el otro. Por un instante, mientras la lengua de Gari se deslizaba por su cuello, Maialen se perdió en el crepitar del fuego de la chimenea y aquella noche lujuriosa de San Juan volvió a despertar en sus pensamientos. 
 
    Sin duda, seguía sintiendo a su amiga muy cerca. 
 
  
 
 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Dezagun gutxi dezagun beti. 
 
      
 
      
 
      
 
   
 
 

 Lo poco que hagamos, hagámoslo siempre. 
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    Se preparó un café frío y cogió un bollito de mantequilla de la despensa antes de subir a la buhardilla para continuar escribiendo. Encendió el ordenador y, mientras el procesador de textos se iba cargando, su mirada se perdió en el horizonte y en las profundidades del lago. Guiada por un impulso inexplicable, se levantó de la silla en la que estaba sentada y colocó su mano, con la palma abierta, contra el cristal del ventanal. 
 
    —Ojalá todo fuera un sueño —murmuró en voz alta con los ojos empañados y la sensación de estar volviéndose loca. 
 
    Se fijó en que la nieve ya se había derretido por completo; no quedaba rastro de ella, aunque aún no se podía apreciar un aumento en la temperatura ambiente. Maialen abrió la ventana y permitió que una fría ráfaga se filtrase en el interior de Lakuarte. Aspiró profundamente y percibió su aroma. Por alguna razón, le recordó al olor del perfume que Iratxe solía usar. 
 
    —No sé por qué, pero sé que estás aquí… —susurró con voz ahogada—. Y esta vez te necesitamos… Esto no es uno de tus juegos, Iratxe… Él… 
 
    Las lágrimas se tornaron en un llanto que se intensificó hasta tal punto que no consiguió continuar hablando. Entre pequeñas sacudidas, se alejó de la ventana para terminar sentada de nuevo en la butaca. Gari iba a ir a prisión. Puede que hasta ella terminara imputada, no lo sabía. Lo que tenía claro era que, fuera como fuese, su vida se desmoronaba como un castillo de naipes y no encontraba la manera de mantenerlo erguido ni de frenar la caída. 
 
    Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el estruendo de un objeto que cayó a sus espaldas. Se giró, sobresaltada por el ruido, mientras otra corriente gélida le ponía los pelos de punta. Se había caído un marco. Pero no un marco cualquiera, no… 
 
    Se levantó, lo recogió y contempló la imagen. La caída había resquebrajado el cristal y una grieta lo cruzaba de lado a lado. Eran ellos. Gari, Iratxe y ella. En la fotografía estaban en el pueblo, sentados en unas escalerillas. La instantánea la había tomado su tía minutos antes de que Iratxe partiera por primera vez a Madrid, dejándolos a Gari y a ella completamente desolados. 
 
    —Te prometo que encontraré al culpable de todo esto, Iratxe… te lo prometo —suspiró, mientras una lágrima solitaria descendía por su mejilla derecha. 
 
    La apartó de un manotazo y respiró hondo. 
 
    ¿Quién tendría motivos para hacer daño a Iratxe? Se sentó frente al ordenador y, con el corazón en un puño, tecleó letra a letra su nombre y su apellido. Iratxe Galdeano. Las noticias comenzaron a desplegarse frente a ella. «La policía tiene un firme sospechoso», «El sospechoso de la muerte de la actriz fallecida en Nochebuena será juzgado…». Todas las noticias apuntaban directamente de Gari. A Maialen le costaba entender cómo era posible que incluso Hugo, después de la filtración de ese vídeo, se hubiera librado de cualquier sospecha. O de que, ni siquiera por un instante, la Ertzaintza hubiese considerado a Nagore, su hermana, como una posible responsable del crimen. ¡Por Dios! ¡Ni siquiera había ido a la fiesta del estreno! Tampoco se manejaba la hipótesis de un posible ajuste de cuentas con alguna de sus compañeras, aunque de todos era sabido que Iratxe no mantenía buenas relaciones en su trabajo. 
 
    Estaba a punto de cerrar el ordenador cuando una última noticia captó su atención. La había publicado el Deia y comenzaba con «Fuentes fiables cercanas al caso confirman que ya hay fecha para el juicio contra el sospechoso del crimen de la actriz vasca, Iratxe Galdeano, que fue asesinada de forma brutal en el…», «el sospechoso se encuentra ahora mismo en libertad condicional a la espera de juicio…». Maialen tragó saliva. Aquello no pintaba bien. 
 
    Mordisqueó el bollo sin muchas ganas y se bebió el café de un trago antes de ponerse a teclear. Aquel texto que tenía entre manos estaba quedando demasiado oscuro y, quizá, incluso, algo siniestro. Pero, ¿acaso en aquellos momentos su vida no era oscura y siniestra? 
 
    Se ensimismó en lo que tenía entre manos y, olvidando las agujas del reloj, se fue perdiendo entre las palabras que, sin demasiado esfuerzo, fluían a borbotones de su mente. No fue consciente del tiempo que llevaba sumergida en sus propios pensamientos hasta que la voz de Gari la devolvió a la realidad. Sonaba lejana, pero también lo suficientemente cerca como para saber que se hallaba dentro de Lakuarte. Descendió las escaleras de la buhardilla hasta la cocina y lo encontró junto a la puerta del patio trasero, esperándola. 
 
    Estaba bien vestido y tenía un aspecto mucho más… mejorado. De hecho, casi parecía el mismo Gari de siempre. 
 
    —Guau —exclamó ella, incapaz de ocultar su asombro—. Estás… 
 
    —¿Ridículo? —se rio—. Puedes decirlo… Llevaba demasiado tiempo sin vestirme como una persona normal y creo que ya no recordaba cómo se hacía. 
 
    Maialen soltó una risita y sacudió la cabeza mientras caminaba hacia él. 
 
    —Tan guapo como de costumbre —sentenció, justo antes de recolocarle el cuello de la camisa por encima del cuello del jersey—. ¿Y a qué se debe esta sorpresa? 
 
    —He pensado que podríamos salir a tomar algo al pueblo —sugirió, ligeramente avergonzado—. No he vuelto a Aramaio desde que discutí con mis padres… 
 
    Dejó la frase en el aire, despertando la curiosidad de la joven. Había evitado sacar el tema por miedo a hurgar en una herida abierta, pero sentía curiosidad por saber qué era lo que había sucedido con los Arana. 
 
    —Desde que… Desde Navidad —concluyó, en un intento de soslayar ciertos términos— no he vuelto a pisar el pueblo y tengo la sensación de que eso hace creer a los vecinos que yo… no sé, que yo tengo algo que ver. 
 
    —Nadie piensa así —respondió Maialen, aunque sabía que aquella mentira piadosa no tenía ningún sentido, pues sabía la verdad—. Pero me parece buena idea. Deja que me vista, ¿vale? 
 
    Se apresuró escaleras arriba para ponerse unos vaqueros, una camiseta térmica y un jersey gordito, de esos gustosos que ayudaban a mantener el frío a raya. Aunque parecía que aquel día sería soleado, las temperaturas no superaban los diez grados centígrados en los termómetros que decoraban las fachadas del pueblo. 
 
    Llegaron a Aramaio cerca de la una del mediodía. Las casas de piedra medieval se habían teñido de un dorado especial por el sol que las iluminaba. Caminaron sin rumbo, paseando sin ninguna prisa. Ambos sabían que todas las miradas de las personas que se cruzaban se clavaban en ellos, acusatorias. En el frontón, un par de pelotaris ponían a prueba su destreza golpeando la pelota contra la pared. Gari se encaminó a la taberna en busca de un par de copas de Ramon Bilbao —el vino favorito de Iratxe— y Maialen aguardó en la mesa para que nadie se la quitara. Todos los habitantes de Ibarra parecían dispuestos a aprovechar hasta el más débil rayo de sol y habían abandonado sus viviendas cual lagartijas en verano. Al principio no cayó en la cuenta, pero pronto descubrió que varios de los presentes se habían girado hacia ellos para escrutarlos con curiosidad. En lugar de amedrentarse, Maialen los fulminó con la mirada. Joder. Se conocían. ¡En Aramaio todos se conocían desde siempre! El valle de Ibarra era bastante grande, pero Aramaio no contaba ni con mil quinientos habitantes. Todas las caras de los vecinos habían sido siempre amigas, cercanas, de confianza. Pero, en aquellos instantes, parecía que ellos eran el enemigo. El burbujeo de los cuchicheos comenzó a filtrarse entre ellos. Gari parecía no darse cuenta de ello, cosa que agradeció. 
 
    —¿Quieres que luego pasemos a ver a tu tía? 
 
    La joven no pasó por alto que, en la mesa contigua a la suya, estaba Zuzune con otro par de vecinas de la villa. Las tres tenían la mirada clavada en ellos y ninguna parecía abochornarse por aquella actitud tan acusatoria e infantil que estaban demostrando. 
 
    —No lo sé, Gari… También he discutido con ella. 
 
    Aunque había decidido ignorar a la gente, se sentía incómoda. Veía el mundo diferente, cambiado, en cierto modo… Como si Aramaio no fuera el mismo pueblo que los había visto crecer. 
 
    —¿Has discutido con tu tía? ¿Por qué? 
 
    Levantó la cabeza hacia el chico. 
 
    —No lo sé —resopló—, creo que… No lo sé. 
 
    ¿Por qué no quería confesarle la verdad? ¿De qué, exactamente, intentaba protegerlo? A fin de cuentas, tarde o temprano tendría que enfrentarse a un juicio que podría conllevar pena de cárcel. 
 
    La música comenzó a sonar y Maialen desvió la mirada en busca de su procedencia. El grupo de Danzas Vascas de Arrasate comenzó un pequeño espectáculo que prometía fusionarse con el retumbar de la pelota en el frontón. Iban vestidas con los trajes tradicionales y portaban con ellas una cesta plana. Maialen conocía bien aquel baile, pues de niña lo había practicado con el resto de sus compañeras en la ikastola. Kaskarotak. Su profesora de danza les había explicado que aquellos pasos habían nacido en los puertos pesqueros, donde las mujeres esperaban los barcos para que descargasen la pesca. A la cesta la llamaban otxara. Unos minutos más tarde, las bailarinas dejaron las cestas de lado y, acompañadas por panderos, trikitixa y diversos instrumentos, comenzaron con los bailes de romería, en los que primaba el disfrutar y bailar, sin unos movimientos pautados o una coreografía cerrada. La gente de alrededor comenzó a levantarse de las mesas para unirse al baile y poco a poco se fue formando un círculo en el que todos permanecían unidos de la mano. El círculo terminó por romperse, transformándose en una serpiente de personas que se iba trasladando a saltitos de un lado a otro de la plaza. La gente reía, bailaba y cantaba. Todos parecían felices y Maialen no tardó demasiado en preguntarse dónde había quedado el luto por su amiga. ¿Quién recordaba a Iratxe? ¿Es que a nadie le importaba la desgracia que había destrozado aquellas fechas navideñas? 
 
    Levantó la vista al cielo y observó que las escasas nubes que salpicaban el cielo azul eran blancas y poco amenazantes. 
 
    La cadena serpenteante de bailarines y vecinos se acercó hasta las mesas del bar. Gari fue más rápido que Maialen y se apartó hacia atrás, pero ella, desprevenida, terminó siendo agarrada por una mujer que había estirado el brazo, abandonando durante unos instantes la hilera del baile. La levantó de la mesa de un tirón y Maialen, entre carcajadas y música, no tuvo más remedio que unirse a las danzas. Todos se colocaron en la plaza central mientras comenzaba a sonar la siguiente canción. El mundo le daba vueltas y no pudo evitar sentirse como en una de esas películas que la propia Iratxe había protagonizado. 
 
    De vez en cuando miraba hacia Gari, que seguía sentado en la mesa mientras sonreía y bebía vino. Se veía claramente que el chico estaba disfrutando del espectáculo y relajándose por primera vez en días. Un buen rato después volvió a mirar y descubrió que había cambiado la copa vacía por otra llena, pero su expresión seguía siendo afable y divertida. 
 
    Se soltó del círculo de bailarines. Una gota de sudor frío corrió por su frente mientras intentaba recuperarse del sobreesfuerzo que acababa de realizar. 
 
    —Hacía mucho que no bailaba —se rio. 
 
    —En el colegio eras la mejor. 
 
    Maialen sacudió la cabeza. 
 
    —No. Iratxe lo hacía mejor que yo. 
 
    Gari imitó su gesto. 
 
    —Sabes que no… Puede que otras cosas sí, pero tú bailabas mejor que ella. Mucho mejor. 
 
    Se sonrieron con complicidad. 
 
    —¿Sabes qué? —dijo Gari, y ella, con un gesto silencioso, le animó a continuar—. No dejamos de hablar de ella, como si no la quisiéramos dejar marchar… 
 
    Maialen sonrió, pensando que quizás aquel dicho popular podía justificar por qué la sentía tan cerca, tan presente. 
 
    —No sé si será así o no, pero creo que mientras viva en nuestros recuerdos, nunca morirá… No se marchará. 
 
    Le robó con descaro la copa de vino y le dio un buen trago. Necesitaba agua, pero, a falta de ella, se conformaba con cualquier otra cosa. Aún estaba sumida en aquellas reflexiones cuando percibió cómo se alzaba en la plaza un murmullo de voces. 
 
    —Asesino… que se marche a otro pueblo el asesino… 
 
    Lo decían entre susurros, pero, cuando la música cesó, se las pudo escuchar perfectamente. Varios de los presentes se giraron hacia las mujeres que murmuraban contra Gari, unos con curiosidad y otros con plena intención de unirse a ellas. Eran Zuzune y sus amigas, cómo no. Maialen sintió que algo se le encendía en el pecho, inundándolo todo de rabia, impotencia y malestar. Con el ceño fruncido, les lanzó una mirada llena de rencor. Le costaba entender que la gente pudiera ser tan descarada como para increpar de esa forma a otra persona. A alguien que, a ojos de la ley, aún no había sido acusado ni condenado por ningún crimen. 
 
    Sintió que le hervía la sangre. Apretó los puños y trató por todos los medios de contenerse. Estaba a dos segundos de levantarse de un salto y de lanzarse a la yugular de Zuzune y compañía. ¿Es que acaso no tenían un ápice de vergüenza? Los murmullos continuaban y las provocadoras voces cada vez se escuchaban más alto y con mayor claridad. 
 
    —Vámonos —murmuró él, nervioso. 
 
    —¿Nos vamos a dejar amedrentar? —escupió Maialen, irritada—. ¿Acaso crees que Hugo está recibiendo el mismo trato? 
 
    —Maialen… —dijo él con voz ahogada—, el único que está acusado de asesinato soy yo. Entiendo que… 
 
    —¡No! 
 
    Maialen se levantó de la mesa, incapaz de contener su rabia. Caminó con paso firme hasta la mujer que, durante tiempo, había considerado una amiga cercana de la familia. Se plantó frente a ella sin siquiera pensar qué iba a decirle, pero sabiendo que no permitiría que aquellas consignas continuasen. 
 
    —¿Es qué no tenéis vergüenza? ¿De verdad os sentís orgullosas de vuestro comportamiento? 
 
    Las tres se quedaron calladas, mirándola durante unos segundos. Otra mujer de una mesa contigua a ellos, que se hallaba lo suficientemente cerca para poder escuchar la conversación, salió al rescate de las vecinas. 
 
    —¿Y a ti? ¿No te da vergüenza codearte con un asesino? —gritó—. ¡Si tu amiga acaba de morir! 
 
    Se sentía indignada. Rabiosa. Aquello era inhumano y sabía muy bien que Gari no merecía aquel trato. Maialen se dijo a sí misma que, para bien o para mal, aquel era parte del «encanto» de los pueblos pequeños, algo que vivir en un lugar como Aramaio siempre había acarreado. Las noticias volaban y, cuando a uno le colgaban una etiqueta, más le valía acostumbrarse a vivir con ella para toda la eternidad. Pensó en Amaia y sintió verdadero odio hacia ella, porque, de alguna forma, ella misma había permitido que todo aquello llegara tan lejos. 
 
    —¡Debería darte vergüenza! 
 
    Maialen se giró. Una mujer de avanzada edad se había dirigido a ella desde su mesa, mirándola un tanto desprecio como odio. Era la abuela de la farmacéutica. 
 
    —¿Por qué debería darme vergüenza? ¡Pero qué os pasa a todos! —chilló. 
 
    —Estás paseando como si nada con el asesino de tu mejor amiga—gritó de malas formas, con una mirada oscura cargada de un intenso y espeluznante odio—. ¿Es que no te da vergüenza? ¡Todos vimos cómo la atacó aquella noche! 
 
    —Solo presenciasteis una discusión… 
 
    La voz de Maialen cada vez sonaba más ahogada y más rota. Estaba a punto de explotar, así que se contuvo. 
 
    Se giró hacia la mesa que habían ocupado y constató que Gari se había marchado. Sintió lástima y rabia, mucha rabia. Estaba siendo un día estupendo hasta que una panda de vecinos desvergonzados lo había estropeado todo con sus infundadas acusaciones. 
 
    Mantuvo la cabeza alta y abandonó la plaza con una sensación de pesadumbre que, poco a poco, iba ennegreciendo su interior. «La experiencia me ha demostrado que cuando todas las pruebas señalan hacia una misma persona, es a esa persona a quien debes dirigir tu atención». La voz de Amaia se despertó en su mente. 
 
    Nadie dudaba de la culpabilidad de Gari y nadie sentía remordimientos en señalarlo con el dedo. Nadie, absolutamente nadie, excepto ella. 
 
    —Solamente están asustadas… 
 
    Se giró hacia el lugar de donde provenía la voz y se topó con una mujer anciana, de pelo cano y rasgos apagados. La conocía de toda la vida, aunque no recordaba su nombre. Vivía en una casita aislada entre el inicio de la subida al puerto y la entrada a Aramaio y, a pesar de su edad, todos los días realizaba a pie el trayecto que la separaba del pueblo. 
 
    —Igual que todos los que vivimos en Aramaio —escupió la joven sin andarse con rodeos—. Pero no pueden arremeter contra una persona de esa manera tan agresiva. 
 
    La anciana estaba sentada en un banco y parecía concentrada en arrancar las migajas de una barra de pan para alimentar a un par de palomas con las que parecía tener cierta confianza. 
 
    —Necesitan un culpable y en estos momentos no hay nadie más a quien responsabilizar de la barbarie. 
 
    Maialen respiró profundamente intentando en vano contener la ansiedad. 
 
    —Pero eso no justifica esta cacería. 
 
    —Puede que no —admitió, levantando la mirada hacia ella. Una sonrisa extraña y perturbadora se dibujó en su rostro y Maialen sintió cómo un escalofrío la recorría de pies a cabeza—. Pero a veces las personas no son lo que parecen. 
 
    —Te equivocas. 
 
    —Puede que la que se esté equivocando seas tú… 
 
    Su sonrisa resultaba tan perturbadora que no aguantó más. Se dio la vuelta y, con paso acelerado, corrió en dirección al coche en un intento por alcanzar a Gari antes de que fuera tarde. Por primera vez aquel año, se percató de que las luces de navidad que el ayuntamiento había colocado aún decoraban las callejuelas del pueblo. Casi sin respiración, consiguió alcanzar el vehículo en el preciso instante en que Gari arrancaba el motor. 
 
    —¿Te ibas a marchar sin mí? —protestó. 
 
    Él le devolvió un gruñido. Tenía los ojos rojos de llorar y parecía realmente afectado y sobrepasado con la situación. Rodeó el todoterreno y se subió al asiento copiloto en silencio. 
 
    —Sé que esto no va a ser fácil… pero pasará. Ya verás. 
 
    —No va a pasar —volvió a gruñir él—. Alguien ha matado a Iratxe y el culpable sigue libre… Y lo peor de todo es que nadie lo está buscando. Nadie, porque todos me señalan a mí. 
 
    Se fijó en lo tenso que estaba y en la forma en la que se aferraba al volante. Sus nudillos habían cambiado ligeramente de color y su rostro, segundo a segundo, se iba encendiendo por la rabia. 
 
    —Después del juicio todo será… 
 
    —¿Y si me declaran culpable, Maia? ¿Y si me meten a la cárcel? Veintiún años en prisión… Si no son más. Saldré cuando ya te hayas jubilado —calculó— y no podré volver a pisar Aramaio, porque siempre seré el asesino de Iratxe Galdeano. 
 
    —¿Vas a dejar de decir tonterías? —pidió, aunque su tono sonaba más bien a súplica—. No te van a condenar. 
 
    Gari la miró. 
 
    —Supongamos que no. Supongamos que mi abogado lo hace muy bien y que la justicia dicta sentencia a mi favor, porque el fiscal ya sé que no… Entonces, ¿qué? Me soltarán, pero el culpable seguirá libre y todos pensarán que un asesino ha quedado en libertad. Que Gari Arana… 
 
    Maialen se abalanzó sobre él y lo silenció colocando el dedo índice sobre sus labios. La electricidad que flotaba entre ambos se intensificó aún más. 
 
    —Ya vale. Cuando lleguemos a ese punto, hablaremos. Pero ahora no —murmuró en voz baja—. No van a meterte en la cárcel y te aseguro que el responsable del crimen no quedará impune. No voy a permitirlo. 
 
    —Deberías marcharte y no volver a acercarte a mí, Maialen —le instó él, pillándola desprevenida. 
 
    —No voy a marcharme. 
 
    —Pues deberías hacerlo —insistió—. No voy a traerte más que problemas, Maia. Debes de estar ciega si sigues sin verlo. 
 
    —Estoy más que acostumbrada a que lo hagas —bromeó. 
 
    Maialen podía ver su alma rota a través de su mirada, como si a lo largo de aquella mañana se hubiera vuelto a resquebrajar, como si la herida, aún reciente, se hubiera vuelto a abrir. 
 
    —Siempre hemos sido nosotros tres, ¿recuerdas? El trío mosquetero, los inseparables… Ahora es Iratxe la que nos necesita. Y pienso remover mar y tierra hasta que el culpable pague y ella pueda descansar en paz. 
 
    El chico la miró con curiosidad. 
 
    —Hugo está descartado —dedujo en voz baja—. Marga no le sacaría la cara después de que ese vídeo la haya humillado delante de todo el mundo. Si tuviera una mínima duda, lo señalaría con el dedo. Y, según la policía, Nagore tiene una coartada sólida. 
 
    —¿Qué coartada? 
 
    —No lo sé. Pero eso fue lo que lEs escuché confirmar en un interrogatorio —comentó—. Piénsalo… Discutí con ella justo antes del ataque. Me estaba siendo infiel y todos vieron nuestro encontronazo… La rabia, la pasión… ¿Por qué estás tan segura de que no fui yo? ¿Cómo sabes que no la maté? La mayoría de los asesinatos tienen un origen pasional. 
 
    —¿La mataste? 
 
    Los ojos de Gari centellaron un instante y, de pronto, no pudo evitar que las lágrimas surgieran sin previo aviso. Se acercó con cautela y, como si de un niño pequeño se tratase, lo envolvió entre sus brazos. Nunca jamás había visto a Gari tan descompuesto, tan roto. 
 
    —Me han echado del taller —murmuró en voz baja—, mis padres no me dirigen la palabra… Me han destrozado la vida… Estoy solo. 
 
    —No estás solo. No lo vas a estar nunca, al menos mientras yo siga aquí. 
 
    Lo decía con el corazón en un puño porque así lo sentía y porque ella, mejor que nadie, sabía lo que era la soledad. Algunas noches, cuando cerraba los ojos, se imaginaba aquella tarde en la que recibió la noticia de que sus padres ya no estaban. De que se habían marchado y de que no volverían. Ellos, Iratxe y Gari, fueron las personas que se encargaron de hacerla volver a sentir completa, porque ni siquiera su tía Arantza fue capaz de sanar aquella profunda herida. 
 
    —Se pasará, ya lo verás… Todo esto pasará —musitó en voz baja, aunque su voz desprendía muy poca seguridad. 
 
    De todas formas, pasase o no, estaba decidida a permanecer junto a él. Maialen se hundió en su pecho y él la abrazó, como si con aquel gesto pudieran desvanecerse, refugiarse y protegerse del mundo exterior. Como si aquellas caricias tuvieran el poder de hacer desaparecer todo el mal que reinaba en el mundo y todo lo que atormentaba a esas dos almas singulares que habían terminado conviviendo junto a un pantano repleto de misterios. 
 
  
 
 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Izarrak jaitsi eta zure eskuetan jarriko ditut. 
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    Sujetó las llaves de Lakuarte con firmeza, pero, en lugar de abrir la puerta, se mantuvo inmóvil a pocos pasos del felpudo. Podía sentir aún aquella extraña presencia que la acechaba, que la espiaba. Estaba convencida de que el maldito detective la estaba vigilando de cerca. Después de meditarlo durante días, empezaba a tener la firme convicción de que todo aquello lo había orquestado Begoña, aunque tampoco se podía culpar al dolor y a la desesperación de una madre que acababa de perder a su hija. Se recolocó el gorro de lana sobre la cabeza y dio otro paso al frente. Entones, la vio. Una mariposa sobre el felpudo. Estaba muerta, aunque lo único que lo evidenciaba era su inquietante parálisis, casi como si estuviera disecada. Tenía las alas abiertas, que brillaban intensas bajo los rayos del tenue sol invernal. 
 
    —Iratxe —susurró en voz baja—. Sigues aquí… 
 
    No era la presencia del detective la que había percibido, sino la suya. La de su amiga. Podía sentirla casi como si, de alguna forma, estuviera a su lado en ese mismo momento. Al tratar de razonar su corazonada, pensó que estaba a punto de perder la cabeza. Observó los alrededores con atención mientras su pulso se aceleraba. Una leve ráfaga de aire, casi como una caricia, le rozó la piel. 
 
    —Iratxe… 
 
    Sus ojos se empañaron y una nueva explosión de sentimientos se apoderó de ella de nuevo. Notó las lágrimas caer descontroladas por sus mejillas y se agachó sobre el insecto hasta terminar sentada junto a él. Le dolía tanto haberla perdido... Le dolía que, de un plumazo, hubiera desaparecido de su vida y sabía que nunca jamás regresaría. Porque, a pesar de todo, Iratxe había sido ese faro en la oscuridad que siempre la había guiado y acompañado, resguardándola bajo su protección. La falta de movimiento intensificó su sensación de frío. Le temblaba todo el cuerpo, pero, aun así, no se movió del escalón de la entrada. Cerró los ojos y se perdió de nuevo en sus recuerdos, volviendo a aparecer en una cama, bajo las sábanas, con ella. Aspiró profundamente y, aunque aquel recuerdo tenía más de quince años, pudo inhalar el aroma de su perfume silvestre como si ella estuviera a su lado. 
 
    Iratxe encendió la linterna para iluminar el cuaderno que tenía entre las piernas. 
 
    —¿Quieres pintar? 
 
    Ella negó con la cabeza. 
 
    —Hazlo tú. Te sale mejor. 
 
    —¡Oh, eso no es verdad! —protestó Iratxe—. Casi todo se me da mejor a mí, pero lo de pintar no. Lo de pintar es lo tuyo. 
 
    Maialen se rio. Ella solía ser así de egocéntrica o de sincera, según se viese. Le tendió el cuaderno y el lápiz y, sin pensar demasiado, escrutó a su amiga en busca de algo que le aportase inspiración. Al cuello llevaba un pequeño colgante de cuarzo blanco con forma de mariposa. A Maialen siempre le había encantado aquella joya de su amiga, y en aquel momento, titilando bajo la escasa luz que proyectaba la linterna, le pareció hipnótico. Comenzó a dibujar la mariposa con trazos suaves y delicados hasta que el sonido de los pasos de tía Arantza hicieron crujir la madera del pasillo, aproximándose al dormitorio que las niñas compartían. Apagaron la linterna y, entre risitas nerviosas, se tumbaron en la cama, abrazadas, fingiendo estar dormidas. Las bisagras de la puerta chirriaron. 
 
    —Niñas… Sshh… niñas… 
 
    Maialen sacó la cabeza de la sábana y observó a su tía, que sonreía con un entusiasmo que pocas veces había visto en ella. 
 
    —Venid. Venga, venid. 
 
    —¿Tía? —preguntó, inquieta. 
 
    Su tía Arantza no solía ser la mujer más estricta del mundo con aquello de los horarios. Suficiente tenía la pobre con enfrentarse a la crianza de una niña pequeña de la que, en un abrir y cerrar de ojos, se había visto tutora y responsable. 
 
    —Venga, salid de la cama, niñas… —instó, animándolas—. Quiero que veáis esto. 
 
    Fue entonces cuando Iratxe sacó la cabeza de debajo de las sábanas. Ambas se miraron con curiosidad antes de levantarse, riendo emocionadas, para bajar al salón. Descalzas, vestidas con un camisón blanco, el cabello trenzado y las manos entrelazadas, descendieron por las escaleras sin ocultar su expectación. 
 
    —¿Qué pasa? 
 
    —Mirad por la ventana… Venga, corred. Mirad. 
 
    Estaban en Lakuarte, al lado del pantano de Albina. El año escolar lo pasaban en Aramaio, pero, en cuanto llegaba el buen tiempo, bajaban al pantano a pasar los veranos. Iratxe y Maialen corrieron hasta la ventana y pegaron sus naricillas al cristal. Fue entonces cuando se dieron cuenta de que en jardín de Lakuarte, cuyas malas hierbas habían crecido sin control a lo largo del otoño y del invierno, estaba repleto de pequeñas lucecitas que brillaban en la oscuridad. 
 
    —¿Qué son? —preguntó Iratxe, curiosa. 
 
    —Son luciérnagas —explicó la tía Arantza sin ocultar su emoción—. Y os juro que no veía tantas desde que era una niña. 
 
    Ella también se pegó a la ventana para observar el espectáculo, aunque segundos después desapareció en dirección a la cocina. 
 
    —¿Qué son las luciérnagas, tía? —preguntó Maialen cuando la vio reaparecer en el salón. 
 
    Llevaba en la mano un tarro de cristal y un punzón. Arantza se sentó en el sofá para agujerear la tapa del bote. Sonreía con emoción y casi parecía más niña que las propias niñas. 
 
    —Son como polillas luminosas. 
 
    —¿Polillas luminosas? 
 
    —Eso es. Como mariposas con luz que brillan en la oscuridad —explicó. 
 
    Iratxe se llevó la mano a su colgante y lo acarició con ternura. 
 
    —¿Y por qué brillan? —quiso saber la niña, curiosa. 
 
    Arantza se acercó y se agachó para quedar a la altura de las pequeñas. Sonreía emocionada, pero también con cierta nostalgia. 
 
    —Porque incluso en la más lúgubre de las oscuridades, siempre se puede encontrar la luz —respondió, antes de tenderles el bote—. Cuando tu madre y yo éramos pequeñas —les contó, dirigiéndose a Maialen—, tu abuelo nos enseñó a cazar luciérnagas en las noches de verano. Ahora podéis hacerlo vosotras, niñas —explicó—. Metedlas en el bote y dejadlas junto a la mesilla cuando os vayáis a dormir, así cuidarán de vuestros sueños. 
 
    —¿Van a vivir en un bote para siempre? 
 
    Arantza les guiñó un ojo. 
 
    —Mañana, cuando os despertéis, las liberaremos. 
 
    Las niñas intercambiaron una mirada cómplice y, exaltadas, salieron corriendo al jardín de Lakuarte. Maialen sintió la húmeda tierra bajo sus pies y el rocío que cubría las malas hierbas, que les llegaban prácticamente hasta las rodillas. Pero no les importó. Entre carcajadas que reverberaban en la oscuridad, corrieron y saltaron mientras daban caza a aquellos pequeños y refulgentes insectos que habían cubierto el jardín con su luz. Casi una hora más tarde, regresaron a la cama con los bajos de los camisones empapados y la respiración entrecortada por el esfuerzo. Tenían los pies llenos de barro y los ojos vidriosos por la falta de sueño, pero ambas sonreían felices y se sentían bien. Mucho mejor que bien, de hecho. La tía Arantza no les dijo nada por meterse en la cama cubiertas de porquería, así que ellas fingieron no darse cuenta y se taparon con las sábanas. Apagaron la luz de la lámpara y, para su decepción, comprobaron que los pequeños bichitos habían dejado de titilar. 
 
    —¿Se habrán muerto? —preguntó Iratxe. 
 
    Maialen negó con la cabeza. Podía escucharlos revolotear de un lado a otro, agitando las alas y chocando contra las paredes del bote. 
 
    —No, no están muertas. 
 
    Sintió cómo Iratxe se acercaba a su cuerpo hasta quedarse pegada a ella. 
 
    —Mira, ya empiezan a brillar… 
 
    Las dos niñas se acurrucaron en la oscuridad y contemplaron el bote que, por segundos, comenzó a brillar con más intensidad. Maialen notó la calidez que desprendía Iratxe y, por primera vez desde que se había ido a vivir con su tía, no se sintió sola. 
 
    —Ojalá pudieras quedarte para siempre conmigo —susurró en voz baja, casi en un murmullo inaudible. 
 
    —Ojalá —respondió ella, apretándose con fuerza contra su amiga—. Ojalá pudiéramos vivir juntas para siempre. 
 
    Iratxe se separó unos centímetros para incorporarse y recuperar la linterna. La encendió y comenzó a toquetearse la nuca. 
 
    —¿Qué haces? —preguntó Maialen. 
 
    La niña se quitó el collar de la mariposa blanca que años atrás le había regalado su madre y se lo tendió a su amiga. 
 
    —Póntelo. Así siempre tendrás algo mío y, aunque no estemos juntas, será como si lo estuviéramos. 
 
    A Maialen se le llenaron los ojos de lágrimas, pero lo disimuló lo mejor que pudo mientras se ataba la cadena alrededor del cuello. 
 
    —Te quiero —confesó. 
 
    —Yo también te quiero, hermanita pequeña —aseguró Iratxe, apretándola en un fuerte abrazo—. Eres mi amiga del alma. 
 
    —Y tú la mía. 
 
    A la mañana siguiente, cuando se despertaron, todas las luciérnagas habían muerto asfixiadas. La noche anterior, las niñas habían dejado sobre la tapa el cuaderno con el garabato de la mariposa sin darse cuenta de que, de esa forma, taponaban los orificios por los que se colaba el aire. Entristecidas, contemplaron con lágrimas en los ojos los insectos muertos y se prometieron que jamás volverían a cazar luciérnagas. 
 
    Maialen regresó a la realidad. El cadáver cristalino de la mariposa blanca yacía sobre la palma de su mano mientras los recuerdos eclosionaban en su mente. Se levantó del escalón, recorrió el jardín de Lakuarte hasta dejar atrás el arco y se encaminó hacia la pasarela de madera en la que tantas horas había pasado contemplando el horizonte. Mientras se aproximaba hacia las oscuras aguas del pantano, divisó la cabaña de Gari, carente de vida y de luz. «¿Dónde está? ¿A dónde habrá ido?», se preguntó al ver que el todoterreno no estaba aparcado en el jardín. Se arrodilló junto al bordillo y lanzó al animalillo al agua con la ansiedad oprimiéndole el pecho. 
 
    —Siempre estaré contigo, Iratxe… Estés donde estés. 
 
    Estaba llorando a mares, pero la sentía muy cerca…, la sentía a su lado. Como si siguiera allí, como si nunca se hubiera marchado de verdad. 
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    Corrió escaleras arriba y comenzó a sacar las cajas que guardaba dentro del canapé de su cama. No recordaba exactamente lo que contenían, pero sabía que en alguna de ellas debía de estar el collar de la mariposa. Rebuscó en ellas, una a una, mientras iba desenterrando todos los tesoros que conformaban su infancia. Cuadernos, dibujos, textos… Hasta que, por fin, lo encontró. El cuarzo blanco que decoraba las alas estaba un tanto ennegrecido por el paso de los años, pero la plata se mantenía en muy buen estado. Lo anudó a su cuello mientras sentía que, de alguna forma, estaba invocando a los fantasmas del pasado. 
 
    Faltaban dos días para la noche de Reyes. Y alguno más para regresar a la rutina, a los niños y al ritmo frenético del horario escolar. El luto por Iratxe se había esfumado y, a pocos días de que la Navidad llegara a su fin, lo único que recordaba la tragedia sucedida era la cinta policial fluorescente que rodeaba la antigua ermita del pueblo. 
 
    Se vistió con unos vaqueros y un jersey de lana y metió en el bolso un gorro y unos guantes que su tía Arantza le había tejido años atrás. Antes de salir, contempló su reflejo en el espejo del zaguán y constató que la expresión de su rostro delataba casi tanto cansancio como su mirada. 
 
    Abrió la puerta principal dispuesta a salir en dirección al pueblo. Necesitaba respuestas y en casa, sentada en el sofá, no iba a encontrarlas. 
 
    —¡Dios, Gari! —gritó, dando un salto hacia atrás para poner distancia. 
 
    Él estaba ahí. Al otro lado. En silencio. 
 
    —¿Qué narices hacías…? 
 
    Gari se aproximó a ella mientras Maialen intentaba descifrar qué significaba la expresión turbada que ensombrecía su rostro de tal manera. La arrinconó contra la pared y la besó en la boca, sin decir nada ni pronunciar siquiera un simple saludo. Sujetó su muslo con la mano, apretando su piel mientras los jadeos de ambos se entremezclaban. El sabor acre, cálido y húmedo recorrió el paladar de Maialen que, confusa, aún intentaba descifrar el porqué de aquella emboscada. Se disponía a protestar, pero, cuando él volvió a besarla, todo pensamiento desapareció de su mente mientras se rendía a las sensaciones que Gari le provocaba. 
 
    El chico no perdió el tiempo. Le arrancó la ropa, prenda a prenda. Introdujo la mano en su pantalón y, de forma casi desesperada, le acarició el sexo, ya húmedo, mientras ella movía las caderas en busca de mayor intensidad. 
 
    —Gari… 
 
    La cogió en brazos, como si no pesara más que una pluma, y la trasladó hasta el sofá. Tiró de su propia ropa para quitársela. Aún no había pronunciado una sola palabra, aunque Maialen pudo distinguir el gesto salvaje, primitivo y herido que proyectaba su mirada. La penetró al instante, sin andarse con rodeos, y ella rodeó su cintura con las piernas para atraerlo más a su cuerpo. La embestida fue agresiva, dolorosa y placentera al mismo tiempo. 
 
    Maialen clavó las uñas en sus hombros mientras sentía que la habitación comenzaba a girar a su alrededor. Apretó los músculos y, mordiéndose el labio inferior, lo miró a los ojos. 
 
    —Te quiero, Maia —susurró él con un tono ronco mientras los ojos se le llenaban de lágrimas—. Te juro que te quiero. Que siempre te he querido… Que os quería a las dos. 
 
    —Lo sé —respondió, notando el orgasmo. 
 
    Cuando él se apartó, saliendo de su interior, aún le temblaban las piernas y tenía la visión borrosa. Aturdida, se incorporó sobre el sofá, en silencio. 
 
    —¿Qué ocurre? ¿Me vas a explicar qué es lo que está pasando? 
 
    Gari se levantó del sofá y, nervioso, comenzó a recoger su ropa. 
 
    —Tienes que alejarte de mí. 
 
    Maialen se echó a reír. 
 
    —Acabas de arrollarme. Eres tú el que ha venido a mi casa —comentó, divertida por lo incongruente que se estaba mostrando—. En serio, Gari. Háblame. ¿Qué pasa? 
 
    —Se ha confirmado, me juzgan en veinte días —dijo, tragando saliva—. Veinte días. Antes de que termine el mes… 
 
    —Cállate —le ordenó Maialen—, y no empieces a decir tonterías. 
 
    «Así que los periódicos estaban en lo cierto», pensó la joven, recordando aquellos titulares que hablaban de la posible fecha del juicio. 
 
    —Esto es una despedida —aseguró en tono pausado, dolido—. No pareces darte cuenta de que, si seguimos así, terminarás metiéndote en problemas. 
 
    —No voy a dejarte solo, ya vale —zanjó, indignada—. Puedes seguir comportándote como un cobarde o puedes echarle agallas al asunto. 
 
    —No servirán de nada. 
 
    —Al menos inténtalo —ronroneó, acercándose a él. 
 
    Rozó la punta de su nariz con la del chico mientras un millar de mariposas levantaban el vuelo en su estómago vacío. Recordó la confesión que le acababa de hacer mientras hacían el amor y pensó en ella. «Te juro que te quiero. Que siempre te he querido… Que os quería a las dos…». Ella también le quería. Siempre le había querido, siempre. 
 
    Estaba a punto de levantarse del sofá cuando Gari se aproximó a ella y, con delicadeza, acarició el colgante de su cuello. 
 
    —Esto saldrá mal —musitó sin ocultar su nerviosismo. 
 
    Maialen se terminó de vestir y se calzó las botas. 
 
    —Me tengo que ir —dijo a modo de despedida justo antes de besarle en los labios—. Pero volveré pronto. 
 
    —¿Adónde vas? 
 
    Ella sacudió la cabeza de lado a lado, negándose a darle más información de la estrictamente necesaria en aquellos momentos. 
 
    —Te veré luego. Espérame en Lakuarte, ¿de acuerdo? 
 
    Sin decir nada más, cogió las llaves del coche y salió de casa. El gélido viento le recordó que no llevaba chaqueta, pero le fue indiferente. Arrancó el vehículo y comenzó a ascender puerto arriba mientras observaba la bruma que se filtraba entre los robles, invadiendo poco a poco la carretera y el paisaje como un manto de algodón. 
 
  
 
 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Atzera begiratzeak min egiten dizunean eta aurrera begiratzeak bildurtzen zaitunean, 
 
    begira zazu ezker edo eskubira eta han egongo naiz, 
 
   
 
 

 zure ondoan. 
 
      
 
      
 
      
 
   
 
 

 Cuando te duela mirar hacia atrás  
 
    y te dé miedo mirar adelante,  
 
    mira hacia la izquierda o la derecha 
 
    y allí estaré, a tu lado. 
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    Dejó a un lado sus pensamientos cuando el eco de un cántico cercano captó su atención. Parecía una manifestación o algo similar, porque un sinfín de voces se entremezclaban al unísono. Aceleró el ritmo en aquella dirección hasta la plazoleta de Aramaio en la que el pueblo vivía cada acontecimiento importante y cada festividad señalada en el calendario. 
 
    Lo que vio entonces le heló la sangre. Un grupo de unas treinta personas, compuesto por vecinos y vecinas del pueblo, alzaba pancartas en alto que rezaban: «¡Hiltzailea, kanpora!». 
 
    —Han perdido el juicio —pensó en voz alta. 
 
    Varias personas, curiosas, se habían acercado a la plaza, aunque guardaban una distancia prudencial con los manifestantes. Maialen también divisó varios agentes uniformados, aunque ninguno de ellos hacía nada para detener aquella locura. Entre todos aquellos agentes, tal y como esperaba, se encontraba Amaia. Sintió rabia hacia ella, pero sabía que aquellos sentimientos no la ayudarían en nada. 
 
    Se aproximó un poco más y comprobó, abrumada por una furia que iba in crescendo, que aquel grupo de personas iba comandado por Zuzune y otro par de mujeres que también la habían acompañado en la terraza del pueblo la mañana en la que arremetieron contra Gari. «No están bien de la cabeza», pensó indignada, incapaz de comprender cómo la policía de Bergara podía permitir un acto semejante. 
 
    Aquello era una verdadera caza de brujas, una locura total. Maialen experimentó una oleada de cólera que la impulsó a actuar en contra de su raciocinio y, sin pensárselo dos veces, se subió a un banco cercano. 
 
    —¡Gari Arana es inocente! —gritó, captando la atención de todos los presentes, incluyendo a los manifestantes—. Y un asesino sigue libre. 
 
    —¡Hiltzailea, kanpora! —gritó Zuzune, ignorándola—. ¡Hiltzailea, kanpora! 
 
    El resto de los presentes alzaron las pancartas y la siguieron, silenciando de esa forma a Maialen. 
 
    Resignándose ante tanta estupidez humana, la joven se bajó del banco lentamente. Aquella escena había encendido su furia de tal manera que había terminado perdiendo la paciencia. Decidió pasar de largo y seguir con su camino porque algo le decía que, por mucho que lo intentara, no conseguiría dialogar con ellos. 
 
    —No están bien de la cabeza —dijo en voz alta, ascendiendo callejuela arriba. 
 
    La casa de Paqui, la vecina de Hugo Aguirre, apareció frente a ella. Sabía que sus propios actos rozaban el acoso, pero necesitaba salir de dudas cuanto antes. Necesitaba descubrir la verdad. 
 
    Tiritando, pulsó el timbre repetidas veces hasta que el marido de Paqui abrió la puerta. Aunque llevaba años sin verlo, lo reconoció al instante. 
 
    —¿Qué quieres, chica? 
 
    —¿Puedo hablar con Paqui unos minutos? —dijo con tono amable y amistoso—. Será rápido, lo prometo. 
 
    La niebla era cada vez más densa y la humedad aumentaba. Maialen, que ya echaba en falta la ropa de abrigo de la que había prescindido, temblaba sin control. El hombre titubeó, pero al final la invitó a pasar. 
 
    —Están siendo unas navidades poco comunes para los vecinos de Aramaio —comentó, señalándole el pasillo que daba al salón—. Creo que todos estamos un poco más irascibles de lo normal. 
 
    —Sí, tienes razón. 
 
    Maialen miró a su alrededor, analizando la estancia. No tenía nada que ver con la casa moderna y recientemente renovada de Marga y Hugo. Esta era mucho más rústica y antigua. Los muebles eran de madera oscura. Vieja, pero buena. El sofá de cuero y las ventanas pequeñas nada tenían que ver con las impresionantes cristaleras de la casa vecina. Paqui, que debía de tener unos diez o quince años más que Marga, bajó al salón y saludó a la chica con gesto amable. Iba vestida con unos pantalones de deporte y un jersey fino, así que parecía que acababa de hacer una clase de yoga o pilates. 
 
    —Siento mucho lo de tu amiga, Maialen. 
 
    Nunca habían mantenido una conversación, pero se conocían. Y se conocían porque, en lugares tan pequeños como Aramaio, todos se conocen. 
 
    —Yo también lo siento —comentó ella en tono triste—. Está siendo muy duro… Todavía no me creo que no vaya a regresar. 
 
    La joven se dio cuenta de que el mueble del salón estaba compuesto por baldas y libros, sin rastro de un televisor. Resultaba extraño encontrar en pleno siglo XXI una casa que no contara con uno. 
 
    —Me lo puedo imaginar —respondió—. Dime, ¿en qué puedo ayudarte? 
 
    —Verás, sé que va a parecerte absurdo, pero necesito saber si… Bueno… 
 
    —Ve al grano, Maialen. 
 
    La joven bajó la mirada al suelo. La que siempre había sido muy echada para adelante era Iratxe. Ella, más bien, destacaba por su timidez y por pasar desapercibida. 
 
    —Quería saber lo que sucedió con Hugo la noche de… 
 
    No pudo terminar la frase. Aunque los días transcurrieran normalizando el suceso, se le seguía atragantando la palabra «asesinato». 
 
    —Supongo que algo habrás escuchado, pero te lo contaré de todas maneras… —explicó con calma—. Marga estaba devastada. Ella no quería decirme qué era lo que le pasaba, pero imagino que empezaba a ser consciente de que algo no iba bien en su matrimonio y que… bueno, que él la estaba engañando. No me lo llegó a admitir, pero se lo noté, ¿sabes? Son cosas que las amigas notan… 
 
    La chica asintió y le permitió continuar. 
 
    —Nos quedamos en su casa viendo la televisión. Ella no quería estar sola y yo no tenía nada que hacer, así que no me importó. No la veía bien y no quería dejarla sola… Mis sospechas de que algo no iba bien en casa aumentaron cuando Hugo llegó con aquella borrachera —gruñó ella de malas formas—. Desgraciado. Es un desgraciado —sentenció—. Su mujer embarazada, a punto de dar a luz, y él… En fin, prefiero ni comentarlo. 
 
    —Lo entiendo —murmuró, agradeciendo a su vez que no hiciera ningún comentario acerca de Iratxe. 
 
    A fin de cuentas, la amante también tenía parte de responsabilidad en aquella aventura. 
 
    —Lo metimos en la cama. Iba como una cuba, así que empezó a roncar de la misma… —explicó—. Llegó tan pasado que no era capaz ni de subir las escaleras y tuvimos que tirar nosotras de él. Desgraciado… Menudo desgraciado. 
 
    —¿No volvió a despertarse en toda la noche? 
 
    Paqui sacudió la cabeza. 
 
    —Cayó profundamente dormido y yo me quedé con Marga, haciéndole compañía —continuó, justo antes de levantar la mirada hacia la joven—. Hugo Aguirre es un cabronazo y un desgraciado, pero no mató a la chica. De eso estoy segura, Maialen. 
 
    —Te creo. 
 
    —¿He resuelto alguna de tus dudas? 
 
    Maialen asintió. 
 
    —Mucho más de lo que crees —comentó en tono triste. 
 
    Estaba claro que Hugo tenía una coartada sólida y que, por lo tanto, quedaba descartado como posible sospechoso. Pensó en Amaia y, por una milésima de segundo, entendió por qué sus sospechas habían recaído sobre Gari. Le costaba justificarlo porque se conocían desde niños, pero… Suspiró. De nada servía darle vueltas. Se levantó del sofá con intención de despedirse de Paqui. 
 
    —He oído lo del chico de los Arana… Imagino que debe de estar siendo muy duro para ti. 
 
    —Gari no ha tenido nada que ver —aclaró con rapidez y, al hacerlo, se dio cuenta de lo borde y distante que había sonado—. Él no ha sido. 
 
    Paqui titubeó. Estaba claro que, al igual que el resto de los vecinos, ella también tenía una opinión bastante opuesta a la de la joven. 
 
    —Si me permites un consejo… Aléjate de él y deja de hacer preguntas —advirtió, justo antes de levantarse a su vez del sofá. 
 
    —No pienso alejarme, ni tampoco dejarlo estar —masculló Maialen, apretando los puños—. Cueste lo que cueste, llegaré hasta el fondo de esto. 
 
    —No vas a conseguir nada y remover las tragedias solo alienta a los fantasmas —quiso zanjar Paqui. 
 
    Se dirigió hacia la puerta principal con aquella última frase rondándole la cabeza. Paqui la despidió en el jardín y ella aceleró el paso mientras cruzaba el pueblo. Pensó que podría visitar a su tía, pero descartó la idea de inmediato. No le apetecía enfrentarse a ella y tampoco le apetecía escuchar más tonterías sobre Gari. Se frotó las manos mientras dejaba atrás la plaza. De lejos, divisó un cartel que animaba a los vecinos a acudir a la cabalgata de los Reyes Magos, que tendría lugar al día siguiente. Sí, el mundo había retomado su vida y continuaba girando con normalidad, pero el simple hecho de pensarlo le revolvió las entrañas. ¿Cómo podían olvidar a una persona con tanta rapidez? ¿Cómo podía alguien desaparecer de la memoria de los demás? 
 
    Se detuvo unos instantes frente a la casa de los Galdeano. La casa que, días atrás, había habitado su propia amiga. Continuaba apagada, vacía, sin vida. Seguían de luto y, por alguna razón, eso la consoló. 
 
    —No soy la única que te echa de menos —murmuró mientras acariciaba su colgante. Sin pensárselo mucho, continuó su camino. La sentía tan cerca que tenía la sensación de que, si alargaba la mano, podría tocarla. 
 
    —¿Quién te ha hecho esto, Iratxe? —preguntó a la nada y una ráfaga de aire la agitó a modo de respuesta. 
 
    Llegó a Lakuarte poco después de la hora de comer. Tal y como esperaba, la puerta estaba abierta y el sonido de las cacerolas que provenía de la cocina le indicaron que Gari seguía en casa. 
 
    —Hola —saludó, asomando la cabeza por el umbral de la cocina. 
 
    El chico se giró y una sonrisa sincera apareció en su rostro. 
 
    Maialen no pudo reprimir una carcajada al descubrir que iba vestido con el delantal rosa de flores que tiempo atrás había pertenecido a su abuela. Estaba realmente ridículo y eso consiguió que la ansiedad que había sentido unos instantes atrás se esfumase por completo. 
 
    —¿Qué estás haciendo, Gari? 
 
    Él levantó una cuchara de palo a modo de explicación. 
 
    —Cocinar. Los asesinos también nos alimentamos, ¿sabes? 
 
    —No digas eso —gruñó—. No bromees con eso. 
 
    —¿Temes que hayan puesto micrófonos en la casa? 
 
    Maialen cogió un trapo y, enfurruñada, se lo lanzó a la cabeza. No le hacía ninguna gracia aquella broma, pero, viendo que él estaba de tan buen humor, decidió no contraatacar y dejarlo estar. 
 
    —Ya vale —señaló—. ¿Qué cocinas? 
 
    Gari se apresuró a tapar la cacerola y se acercó a la chica con una sonrisa pícara. La rodeó por la cintura, la atrajo hacia sí y la besó superficialmente en los labios. Maialen sintió un temblor tan intenso en todo su cuerpo que tuvo que agarrarse al marco de la puerta para no tambalearse y perder el equilibrio. 
 
    —¿A qué viene todo esto? —preguntó. 
 
    Era una pregunta que, en realidad, pretendía formularse a sí misma, pero se le había escapado en voz alta sin querer. 
 
    Se puso de puntillas y le devolvió el beso. Los labios le sabían a comida, aunque no consiguió identificar a qué. A Maialen le gustaba aquella versión de Gari, esa que hacía mucho tiempo que no veía. 
 
    —Creo que te mereces una buena comida —explicó mientras volvía a ponerse manos a la obra frente al fogón—. Una pequeña recompensa por todo lo que haces y has hecho por mí. 
 
    —No he hecho nada por ti, de verdad. 
 
    —Maia… Mis padres me han echado de casa. Mi jefe me ha despedido —resumió—. Pero, ¿sabes qué? Independientemente de si has hecho o no cosas por mí… Quiero aprovechar este momento por todas las veces que no aproveché la vida. Quiero hacerlo, porque con Iratxe perdí muchas oportunidades y hoy soy consciente de que no volverán jamás. 
 
    —Vamos a tener muchas oportunidades. 
 
    —O no. Quién sabe. 
 
    Maialen supo que estaba pensando en el juicio y que aquello le agobiaba. Y era normal, desde luego. 
 
    —Prepárate. Comemos en diez minutos —le dijo Gari sin borrar su preciosa sonrisa. 
 
    Claramente, estaba de muy buen humor. 
 
    Maialen sacudió la cabeza para alejar sus pensamientos y se alejó escaleras arriba, dispuesta a darse una ducha rápida antes de que Gari terminase de cocinar. 
 
    Se desnudó con calma, como si al quitarse la ropa también pudiera arrancarse de encima todos los malos augurios. Antes de meterse en la ducha, echó un vistazo al exterior. Era la única habitante del pantano de Albina, así que estaba acostumbrada a deambular como le apeteciera por su casa sin miedo a que algún indiscreto vecino pudiera fisgonear. Pero, al asomarse, sintió la ya familiar pero extraña mirada que la observaba clavada en ella y se alteró. Se cubrió los pechos con ambas manos, nerviosa, y cerró la ventana antes de correr la cortina. La ducha fue larga y reparadora, pero en ningún momento consiguió desprenderse de la sensación de angustia que le oprimía el pecho. 
 
    Después de vestirse, regresó a la cocina. Gari ya tenía todo bajo control en los fogones. El pollo guisado —al menos, así identificó los olores que inundaban la estancia— borboteaba en la cacerola tapada mientras el chico disponía la mesa del jardín para sentarse a comer. 
 
    Maialen salió al exterior, dispuesta a ayudarle, y sintió una gota de lluvia que caía sobre ella. 
 
    —¿Deberíamos comer dentro? —preguntó Gari, que también había notado que comenzaba a llover. 
 
    La joven levantó la vista. Había alguna nube amenazadora y la bruma comenzaba a ganar espacio. Era parte del encanto de vivir cerca del pantano. 
 
    —Nos arriesgaremos al chaparrón —respondió ella, sonriente. 
 
    Se sentaron a la mesa, degustaron el pollo —que, para sorpresa de Maialen, estaba exquisito— y charlaron acerca de todo y de nada. Pero, sobre todo, del pasado y de los tiempos felices que ya habían quedado atrás. 
 
    Las horas pasaron con rapidez y, para cuando quisieron darse cuenta, el cielo había comenzado a cambiar de color, pintando el pantano de un fuego ardiente. Llevaban horas sentados en aquella mesa, hablando, sin necesidad de levantarse o de hacer cualquier otra cosa. Simplemente, charlando y disfrutando el uno del otro. 
 
    Maialen se había envuelto en una gruesa manta de lana y Gari se había cerrado el plumífero, pero ninguno sentía la necesidad de volver al interior. 
 
    —Tengo la sensación de que alguien nos observa todo el rato —comentó Maialen, compartiendo su inquietud. 
 
    —Yo también —corroboró él—. Supongo que será el detective de Begoña. 
 
    «O tal vez sea Iratxe», pensó, mientras recordaba el día que la vio en el embarcadero. ¿Había visto su fantasma? ¿Su espectro? 
 
    —Sea quien sea —añadió—, que disfrute del espectáculo. 
 
    Gari se acercó a ella. Y ella lo recibió con gusto. Sus labios se encontraron, avivando un cosquilleo ya familiar en el vientre de Maialen. Un cosquilleo que, hasta la fecha, Gari había sido el único capaz de despertar. 
 
    Ella se sentó sobre él, rozándose conscientemente contra su entrepierna mientras las manos del chico se paseaban por su espalda. Le besó con ganas, con pasión, con ímpetu. Le mordió el labio intentando contener un jadeo. El sabor a sangre, a metal, se extendió por ambos paladares. Maialen notó cómo la erección comenzaba a crecer bajo ella y el cosquilleo se transformó en una oleada de deseo y de excitación. Gari tiró de la ropa de la chica, sacándole el jersey y la camiseta por la cabeza. Ella volvió a sentir otra gota de lluvia, pero, al igual que en las anteriores ocasiones, la ignoró. Los labios de Gari se dirigieron a sus pechos y tiraron de sus pezones. Maialen jadeó, sintiéndose cada vez más fuera de control mientras se le empañaba el juicio. Nuevas gotas de lluvia le indicaron que, en aquella ocasión, la lluvia no era una falsa alarma, sino una realidad. Tampoco le importó; ni la lluvia ni la bruma que amenazaba con engullirlo todo a su alrededor. 
 
    Se deshizo de la ropa que llevaba encima y lo urgió a seguir sus pasos. Se volvió a sentar a horcajadas sobre su regazo mientras sentía la lluvia arreciando sobre sus cabezas. Se clavó en él. O, mejor dicho, él se clavó en ella. Comenzó a mecerse suavemente, sintiendo cómo la sal de su sudor se mezclaba con la lluvia. Cada vez más mojados, más excitados. Sus lenguas practicando aquel baile que ya conocían, buscándose con deseo. Maialen agradeció la tormenta para aplacar aquel incendio que ardía dentro de ella y que se extendía por toda su piel. Apretó más, quería más. El placer era cada vez más intenso e insoportable. Paseó las manos por el pecho de Gari y por su vientre. Le encantaba. Siempre le había gustado. Había algo irracional, sin sentido, que la hacía desearlo con cada célula de su cuerpo. Como dos imanes, dos polos opuestos que se atraían constantemente sin remedio. Una corriente eléctrica que los conectaba. Sostuvo el rostro de Gari entre sus manos para besarlo. Después enredó los dedos en su cabello, que cada día estaba más largo y enmarañado, y aumentó el ritmo mientras seguía cabalgando sobre él como una amazona salvaje. No le importaba estar desnuda en la calle, ni empaparse por el chaparrón, ni que algún vecino cotilla —como Zuzune— pudiera estar observando aquella escena. Solamente quería sentirlo hasta el límite. Disfrutarlo. Que todo lo que existía desapareciera y únicamente permanecieran aquellos jadeos, aquellos gemidos de placer. 
 
    Maialen explotó. Y unos instantes más tarde Gari también lo hizo. Se quedaron así, sentados, abrazándose bajo la lluvia. Desnudos. 
 
    Maialen cerró los ojos y se abandonó al contraste entre el frío del jardín y el calor que desprendía el hombre que la estrechaba contra su cuerpo. Una vez más, tuvo esa sensación mágica de libertad. De ser… libre, de que, en aquel momento, nada ni nadie podía alcanzarles. 
 
    —Deberíamos entrar —propuso Gari. 
 
    Estuvo de acuerdo con él, así que se levantó de su regazo y caminó hacia el interior, distraída. Aquellas estaban siendo, sin duda, las navidades más extrañas de su vida. Dolorosas e intensas, pero, sobre todo, irreales. Era incapaz de desprenderse de la sensación de que aquellas últimas semanas pertenecían a una pesadilla de la que, tarde o temprano, acabaría despertando. 
 
    —¿Vuelves al mundo real? 
 
    Envolvió el cuello de Gari con sus brazos y lo besó con suavidad. Tenía los labios más carnosos y adictivos que jamás había rozado y una forma embriagadora de atraerla hacia él. 
 
    —Tú siempre consigues que vuelva al mundo real —bromeó. 
 
    Y, como en todas las bromas, aquella también tenía un alto porcentaje de realidad. 
 
    En contraste con el exterior, dentro de casa el calor era notable. Estuvo tentada de abrir las ventanas y dejar que se colase algo de humedad, pero no lo hizo. Maldijo para sus adentros y las mantuvo cerradas, porque sabía que aquellas ratas de cloaca —la prensa, el detective, la policía…— solo precisaban un pequeño agujero para poder colarse en la intimidad de su casa. Y, siendo sincera, algo le decía que, a aquellas alturas, suficiente espectáculo habían dado ya. «Ratas de cloaca», repitió para sí misma entre risitas mientras pensaba que aquel era el apodo que mayor justicia les hacía. 
 
    —¿Qué te hace tanta gracia? —quiso saber Gari. 
 
    Ella negó en silencio, sacudiendo la cabeza de lado a lado. 
 
    —¿No me vas a contar qué te hace tanta gracia? —repitió, abalanzándose sobre el cuerpo de la joven para hacerle cosquillas. 
 
    Ella comenzó a reír a pleno pulmón, retorciéndose entre sonoras carcajadas. Se sentía como la adolescente despreocupada de antaño, como si de pronto hubieran rejuvenecido quince o veinte años y fueran los dos chiquillos de siempre. 
 
    Le devolvió el ataque y él la retuvo con su mayor arma: besándola con pasión. Fue tal la intensidad que sus dientes chocaron antes de que sus lenguas volvieran a encontrarse. Estaban en la cocina y, aunque las ventanas estaban cerradas a cal y canto, Maialen supuso que desde el exterior podría escucharse algo si no se alejaban de la puerta del jardín. 
 
    ¿Qué más daba? En realidad, estaba dispuesta a concederles todo el espectáculo que quisieran. 
 
    Tardaron menos de dos minutos en encontrarse de nuevo desnudos, el uno frente al otro. Él rodeó su cintura mientras abría sus piernas con delicadeza. La temperatura de sus cuerpos parecía haber incendiado la casa, porque el calor que los abrasaba se iba volviendo, muy poco a poco, insoportable. Gari deslizó la yema de sus dedos por la silueta de la joven, marcando sus curvas e inspeccionando cada centímetro de su piel como si intentara memorizar el mapa de sus lunares, cicatrices y rasguños. Paseó la lengua entre sus senos y descendió hasta llegar a su monte de venus antes de infiltrarse entre sus piernas. Ella gimió y jadeó su nombre. Gari pensó que aquella chica terminaría haciéndole perder la cabeza. Maialen se agarró a sus hombros, sintiendo cómo su lengua se abría paso entre sus piernas, y tembló de pies a cabeza, enloquecida. El primero de los orgasmos la alcanzó. Gari se levantó del suelo y se lanzó a su boca. Quería devorarla entera, sin dejarse un solo centímetro de piel. Como si de esa manera pudieran parar el tiempo y luchar contra un futuro que en aquellos instantes parecía muy incierto. 
 
    La giró contra la pared. Ella sintió la baldosa fría contra sus pechos mientras él se hundía en su interior, llenándola. Cerró los ojos y alargó un brazo hacia atrás para tocarle, para mantener aquel contacto. Sintió la mano de Gari sobre su espalda, apretándola más contra el frío azulejo. Percibió su respiración ronca, agitada, húmeda en su cuello. Un beso en su nuca. Todo tan intenso, tan rápido, tan perfecto… Tuvo la sensación de que la cocina desaparecía y de que el suelo que pisaban se desintegraba. 
 
    De pronto, simplemente, flotaban en el aire. Y entonces, cuando los límites parecían no tener final, explotaron casi al unísono, sumergiéndose en un éxtasis que no podía compararse ni con la más potente de las drogas. 
 
    Se sentaron en el suelo, desnudos y sudorosos. Ella dejó caer la cabeza sobre su hombro y él apoyó la suya sobre la de ella. Se mantuvieron en silencio varios minutos hasta que Maialen consiguió recuperar el aliento y hablar. 
 
    —¿Te acuerdas de que te dije que había comenzado a escribir? Pues creo que he terminado algo parecido a una novela —confesó entre suspiros. 
 
    —Enhorabuena… —respondió él, aún con el pecho subiendo y bajándole descontrolado y salvaje—. Sé que fue algo que siempre te ha apasionado. Siempre quisiste escribir… 
 
    Ella asintió. 
 
    Quizás aquella historia nunca viera la luz ni llegase a leerse. Pero, aunque la opción de que acabara enterrada en lo más profundo de un cajón fuera la más plausible de todas, Maialen se sentía orgullosa de sí misma. 
 
  
 
 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Ahaztua nuen nolakoa zen malkoen gazitasuna; 
 
    bakoitzak barnean daraman mina: 
 
    nahi izan eta ezina. 
 
      
 
      
 
      
 
   
 
 

 Tenía olvidada la salinidad de las lágrimas; 
 
    el dolor que cada uno lleva dentro: 
 
    el querer y no poder. 
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    El reloj del móvil le confirmó que solamente eran las cuatro y media de la madrugada. Maialen ya llevaba varias horas mirando al techo, incapaz de conciliar el sueño, cuando decidió levantarse de la cama. 
 
    Se escabulló entre las sábanas sin hacer ruido y descendió a la planta baja de Lakuarte para tomarse un café. Agradeció que la cafetera estuviera llena. Se rellenó la taza con leche fría y subió las escaleras hasta la buhardilla con la intención de ponerse a escribir. 
 
    Abrió la ventana y sintió la caricia de la brisa nocturna. Lanzó una mirada hacia el silencioso y sombrío bosque y, después, se sentó frente al ordenador, dispuesta a empezar a teclear. El relato que había comenzado a escribir estaba casi terminado. Casi. Y su extensión era tal que, quizá, más que un relato podía llegar a considerarse una novela. Sintió ese extraño cosquilleo que se filtraba por sus falanges a medida que avanzaban los capítulos y se acercaba a la palabra «fin». Era algo así como el sprint final de una carrera. Un último esfuerzo para sellar aquella historia que durante días había luchado por sacar de sus pensamientos. Maialen cerró un capítulo y guardó el borrador antes de continuar. Eran las seis de la mañana y sentía la cabeza embotada por la falta de sueño, pero también sabía que no conseguiría reencontrarse con Morfeo, aunque regresase a la cama junto a Gari. 
 
    Dejó el procesador de textos a un lado y se quedó mirando por la ventana mientras jugueteaba con el colgante que años atrás le había regalado su amiga. No había sido Hugo ni Nagore ni ninguno de sus compañeros de trabajo. ¿Quién? ¿Quién había sido? Estaba a punto de regresar a la buhardilla cuando atisbó aquella figura lejana sobre el embarcadero. 
 
    —No puede ser verdad… 
 
    Entró en casa, pero ni siquiera se molestó en cerrar la ventana. Descalza y en pijama, corrió escaleras abajo para salir al exterior. El gélido viento y las bajas temperaturas de la madrugada la invitaban a regresar a la vivienda, pero no se amedrentó. Continuó corriendo sin descanso mientras sentía aquella presencia cada vez más cercana y real.  
 
    Iratxe. Era Iratxe. 
 
    Se detuvo frente al embarcadero. Ella estaba sentada sobre la madera, con los pies descalzos metidos en el agua. Se giró y le dedicó una sonrisa intensa. 
 
    —¿No vienes? Venga… 
 
    —No eres real —murmuró Maialen, nerviosa—. Tú… estás muerta. Solo estás en mi imaginación. 
 
    Iratxe desvió la mirada hacia el frente. 
 
    —¿Y qué más da? Eso no importa. 
 
    Maialen sintió que un nudo le apretaba la boca del estómago y, armándose de valor, caminó hasta llegar a ella. Soportó las arcadas y las lágrimas mientras se decía que estaba perdiendo la cabeza. 
 
    —Te echo de menos —confesó Maialen. 
 
    —Y yo a ti. 
 
    Permanecieron en silencio un buen rato. Segundos, quizá varios minutos. Maialen no podía dejar de analizar la visión de su amiga mientras se preguntaba cómo su mente había conseguido recrear una proyección tan real. 
 
    —Quieres hacerme una pregunta, ¿verdad? 
 
    El cielo plomizo cubría sus cabezas y se reflejaba en el lago. Prácticamente no había luz, aunque empezaban a vislumbrarse los colores del alba con los que enseguida se teñiría el cielo. 
 
    —¿Quién te hizo daño? 
 
    Iratxe se rio, divertida. 
 
    —Sabes que no puedo responderte… Es algo que tienes que descubrir tú. 
 
    —¿Por qué? 
 
    La sonrisa de su amiga se esfumó y una inquietud alarmante inundó su semblante. 
 
    —Hazme la pregunta. Se nos acaba el tiempo. 
 
    Maialen sintió un escalofrío ante la frialdad de su tono. «No es real», se decía una y otra vez. «Ella no existe, es mi cabeza». 
 
    —¿Fue él? ¿Fue Gari quien te hizo daño? —murmuró, sintiéndose culpable por pronunciar en alto aquella duda. 
 
    Pero necesitaba saberlo. Necesitaba obtener respuestas. 
 
    De pronto, Iratxe se giró hacia ella. Tenía los ojos abiertos como platos y la mirada tan espectral que aterrorizaba. 
 
    —Tienes que irte —urgió su amiga—. Tienes que marcharte o te hará daño. Estás en peligro. 
 
    —¿Quién? Dime quién, por favor… 
 
    Maialen no podía apartar los ojos de su piel, tan pálida que prácticamente parecía traslúcida. De pronto, el rostro de Iratxe se descompuso y de forma sobrenatural, su mandíbula se desencajó para abrirse. Una mariposa blanca surgió de sus entrañas y, aleteando, voló hacia el cielo. Por un instante, Maialen desvió la mirada hacia el animalillo que revoloteaba cogiendo altura y, cuando volvió a la realidad, Iratxe ya no estaba. Había desaparecido. El corazón le latía con tanta fuerza que parecía estar a punto de explotar. 
 
    Desde lejos, contempló Lakuarte. Comenzó a correr en dirección a su casa mientras sentía cómo el pánico se iba apoderando de ella. «No pasa nada», se dijo a sí misma, insuflándose ánimos de forma absurda. «Todo está bien, ha sido tu imaginación…». Pero, por algún motivo, aquellas frases tan lógicas no le resultaban en absoluto tranquilizadoras. Apretó el paso, corriendo desesperada. Estaba a pocos metros de la puerta principal cuando se dio cuenta de que el pequeño cobertizo que quedaba a un lado del jardín tenía la puerta abierta. Era un guardatrastos que rara vez había utilizado y que, en los últimos cinco o seis años, jamás había abierto. La puerta de madera se bamboleaba de un lado a otro, mecida por el viento. Levantó la mirada hacia el cielo y calculó que debían de ser las siete de la mañana. Quizá las ocho. «Habrá sido el viento», se dijo. Pero no tenía sentido. Debería estar cerrada a cal y canto con candado. 
 
    —¿Hola? —gritó en voz alta, sintiéndose ridícula. 
 
    Su corazón bombeaba con tanta fuerza que podía sentir los latidos retumbando en su cabeza. Se acercó unos pasos y comprobó que, en efecto, la cadena se había roto. «Quizás el óxido y la corrosión de los últimos años», se dijo para sí misma mientras sujetaba el metal en las manos. Asomó la cabeza al interior del pequeño cobertizo. Era diminuto y estaba repleto de antiguos cachivaches, como el cortacésped que en otros tiempos debió de utilizar su padre. Lo más probable era que la mayor parte de aquellos aparatos ni siquiera funcionasen, pero Maialen sentía que eran como viajar al pasado. Una cápsula del tiempo de la que no quería deshacerse. Se adentró con precaución y echó un vistazo a su alrededor. Todo parecía estar en su sitio, exactamente donde debía estar. «Ha sido el viento», se repitió. Y, de pronto, escuchó el golpazo de la puerta al cerrarse. Se sobresaltó y pegó un respingo antes de dirigirse hacia ella para abrirla. Estaba totalmente a oscuras y podía ver nada. Tanteó con la mano la pared derecha intentando encontrar el interruptor de la luz, pero, cuando consiguió dar con él, descubrió que no funcionaba. ¿Alguien había cortado la luz? O quizá la bombilla que colgaba de la viga de madera llevaba años fundida y nadie se había dado cuenta. Agarrándose a la típica estantería de metal que había en todos los cobertizos, siguió la línea hasta llegar a la puerta e intentó abrirla. Al principio lo hizo con suavidad, lentamente. Pero después comprendió que alguien más estaba con ella, que no estaba sola. Alguien la había encerrado en el cobertizo. Pateó la puerta con fuerza varias veces, intentando que la madera cediera a sus golpes. Mientras el ataque de pánico se iba intensificando en su interior, sintió algo. Una respiración pausada, lenta, frágil. 
 
    No estaba sola. Había alguien más con ella en aquel cobertizo. Podía notar su aliento cerca, su olor. La sensación de terror cada vez era más intensa, más violenta. Se echó hacia atrás y tropezó con la estantería, haciendo que varios objetos cayeran de las baldas. 
 
    —No me hagas daño, por favor —gimoteó en voz baja mientras sentía que la oscuridad la engullía—. Por favor… no me hagas daño. 
 
    No se había dado cuenta de que había empezado a llorar. En el suelo, acuclillada en un rincón, sollozaba involuntariamente, como un animal asustado y herido al que su cazador estaba a punto de atrapar. Pensó en Iratxe e imaginó que así debía de haberse sentido los últimos minutos previos a su muerte, terriblemente asustada. ¿Fue consciente de que iba a morir? ¿Supo que aquella persona estaba a punto de arrebatarle el futuro? 
 
    —No me hagas daño… 
 
    Entonces escuchó un sonido procedente del exterior y supo que alguien estaba a punto de entrar a por ella. Tanteó el suelo hasta dar con una pala y, temblorosa, la sujetó con firmeza antes de alzarla para protegerse. Un destello de luz la cegó por unos instantes y, sin pensar siquiera en lo que estaba haciendo, se abalanzó contra aquella figura que estaba entrando en el cobertizo. 
 
    —¡Maialen, quieta! —gritó una voz, sujetándola de los brazos para impedir que le arreara un palazo. 
 
    Era Gari. Temblorosa, tiró de su brazo, zafándose, y lo empujó para salir del cobertizo. Aún temblaba de pies a cabeza mientras lo miraba fijamente. 
 
    —Maia… ¿Qué pasa? 
 
    —Me has encerrado —musitó, nerviosa, todavía con el corazón palpitante—. Me has encerrado en el cobertizo… 
 
    —Yo no te he encerrado —aseguró él—. Estaba poniéndome un café y me ha parecido ver algo fuera. Estaba saliendo al jardín cuando he escuchado ruidos que provenían del cobertizo y me he dado cuenta de que la puerta estaba cerrada con una cuña. He pensado que, quizá, algún mapache se había metido dentro en busca de calor… 
 
    Maialen intentaba procesar lo que le estaba contando, pero no conseguía hacerlo con claridad. 
 
    —Aquí no hay nadie más, Gari… 
 
    —¿Crees en serio que te he encerrado en el cobertizo? —preguntó, levantando los brazos—. ¡Por Dios, Maia! ¿Por qué iba a hacer algo así? ¿Con qué propósito? 
 
    —No lo sé… —murmuró con voz ahogada—. Ya no sé qué pensar. 
 
    Gari titubeó. Maialen sentía el corazón latiéndole con fuerza y la extraña sensación de estar a punto de volverse loca. 
 
    —¿Qué te pasa? ¿A qué viene esto? —preguntó Gari, boquiabierto. 
 
    —Alguien me acaba de encerrar en el cobertizo de mi casa, Gari… —gruñó entre susurros, tan nerviosa como lo había estado segundos antes—. Alguien me está acosando. 
 
    —No sé quién te ha hecho esto ni con qué intenciones, Maialen. Pero yo no he sido. Yo no te he encerrado en el cobertizo. 
 
    Ella guardó silencio unos instantes. Los pensamientos burbujeaban embrollados en su mente y no conseguía hilar uno con otro sin que perdiesen sentido. Levantó el brazo y señaló la salida del jardín. Aún le temblaba todo el cuerpo, pero poco a poco fue volviendo en sí y recuperando la calma perdida. 
 
    —¿Me estás echando? —preguntó el chico sin ocultar el dolor en su tono de voz. 
 
    Maialen asintió. 
 
    —Necesito estar sola, Gari. Vete. 
 
    Se quedó en el jardín, clavada en el mismo sitio en el que estaba, mientras contemplaba la silueta de Gari perdiéndose en la lejanía. ¿Se había pasado? ¿Había sido demasiado brusca? No. Para nada. ¡Dios! ¡Alguien la había encerrado en el cobertizo! Estaba a punto de regresar a casa cuando divisó la cuña de madera tirada entre la maleza. El corazón volvió a acelerársele mientras, nerviosa, recorría los metros que la separaban de casa. Entró, cerró la puerta con llave y se apresuró a dirigirse a la cocina para hacer lo mismo con la entrada trasera. Ilargi se acercó a ella y, mimoso, se enroscó entre sus piernas. Maialen se agachó para coger al gato entre sus brazos y acariciarlo en busca de consuelo. Sin duda, los animales tenían esa capacidad mágica de sanar y de proporcionar calma. Se acurrucó junto a él en el sofá, nerviosa, mientras intentaba descifrar qué era lo que había sucedido allí fuera. ¿De veras estaba poniendo en duda a Gari? ¿De verdad pensaba que él había sido capaz de hacer algo así? ¿Con qué propósito? 
 
    Se llevó la mano al colgante y comenzó a darle vueltas una y otra vez. Estaba tan confusa y cansada que poco a poco los párpados se le fueron cerrando hasta que, una vez más, la luz de la mañana volvió a apagarse. 
 
  
 
 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Denbora joana da, etortzekoa etortzear. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
 

 El tiempo pasa, venga lo que venga. 
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    La luz tenue, apenas filtrada por los fluorescentes que recorrían el techo, confería al lugar una atmósfera lúgubre y opresiva mientras el frío y sombrío pasillo se extendía frente a Maialen como un abismo. Las paredes encaladas parecían exhalar un aliento gélido, capaz de helar hasta los huesos. Intentó recordar cómo había llegado hasta allí, pero su mente se había convertido en un remolino de niebla en el que no conseguía ver nada con claridad. 
 
    Caminó un par de pasos hacia delante, dubitativa, y se sobresaltó al oír su nombre. 
 
    —¿Maialen Iratzagorria? 
 
    Una mujer de semblante impasible y ojos fríos, ataviada con el típico pijama verde de médico, se dirigía hacia ella. 
 
    Maialen, nerviosa, asintió. 
 
    —Dame unos minutos, pediré que preparen el cuerpo para su identificación. 
 
    —¿Identificación? —preguntó, sin comprender muy bien a qué se refería. 
 
    La joven apenas logró articular una respuesta antes de que la mujer continuara su marcha con determinación, alejándose hacia el final del pasillo. El sonido rítmico de los tacones resonaba en la distancia, dejando tras de sí un eco que se desvanecía en la oscuridad. 
 
    ¿Dónde diablos estaba? 
 
    Como una marioneta en manos de un titiritero invisible, se giró hacia la puerta que quedaba a su izquierda sin saber muy bien por qué. 
 
    «Sala de autopsias», leyó con el corazón en un puño. 
 
    Le dolía la cabeza y el corazón el martilleaba en las sienes; Maialen era incapaz de comprender qué hacía allí. «¿Identificación de un cuerpo?», se repitió a sí misma. 
 
    Con el pulso acelerado y guiada por una fuerza invisible, se acercó al pomo y lo giró lentamente. Algo le decía que adentrarse en aquella sala era un error, pero se sintió incapaz de redirigir su atención hacia otra parte. 
 
    La puerta se abrió y la morgue apareció ante a ella. Inspiró profundamente. El aire estaba impregnado de un aroma penetrante y astringente, una mezcla de desinfectante y putrefacción. Las paredes, pintadas de un blanco deslucido y descascarado, apenas reflejaban la mortecina luz que emanaba de las lámparas que parpadeaban en el techo, arrojando sombras danzantes sobre las frías planchas de acero inoxidable. Maialen dio dos pasos al frente mientras observaba las mesas de trabajo, alineadas en perfectas filas. Todas vacías, esperando pacientemente la llegada de los cadáveres que pronto yacerían sobre ellas. Todas vacías, sí, excepto una. 
 
    Observó los instrumentos quirúrgicos que había sobre la mesa auxiliar y el cuerpo sin vida que descansaba bajo la sabana. Vacilante, avanzó un poco más. La tela blanca dejaba adivinar la silueta de aquella persona. Iratxe. Su Iratxe. Sintió que las pulsaciones se le disparaban, que le temblaban las piernas…  
 
    Con cautela, Maialen apartó la tela que cubría el rostro. Los rasgos de su amiga mostraban una quietud eterna, con los labios entreabiertos en un gesto que parecía perpetuar un último suspiro. Sus ojos, antes tan llenos de vida y brillo, permanecían cerrados, ocultando los secretos que alguna vez compartieron ambas. Secretos que nunca saldrían a la luz, secretos que se llevaría consigo a la tumba. «¿Quién te ha hecho esto, amiga?», pensó mientras intentaba contener las náuseas que habían comenzado a sacudir su cuerpo. Acarició su mejilla, que estaba congelada, y contempló sus rasgos detenidamente. Con manos trémulas, retiró con cuidado la sábana que la cubría. Un par de largas incisiones quirúrgicas cruzaban su cuerpo. Tenía el pecho inflamado y la piel amoratada. Apartó la vista un instante y, al hacerlo, se fijó en una hendidura oscura en su cráneo. Le costaba creer que la hubiera pasado por alto, ya que el traumatismo deformaba parcialmente su cráneo. Apreció que los forenses habían intentado devolverle su forma original mediante algunas suturas, pero el golpe seguía siendo evidente. Las ganas de vomitar de Maialen aumentaron y, aterrorizada, se echó hacia atrás sin reparar en el carrito auxiliar que descansaba tras ella. El sonido metálico de los bisturís tintineó a su espalda mientras la joven, angustiada, intentaba ganar distancia con aquel cuerpo fantasmal que tenía frente a ella. 
 
    —¿Qué te ha pasado, Iratxe? 
 
    Entonces, el crujido de los hilos rompió el silencio de la respuesta que su amiga jamás pronunciaría. Las suturas que antes cerraban la herida en el cráneo comenzaron a desgarrarse con una violencia inesperada. Un hilo carmesí brotó de ella, tiñendo de escarlata las sábanas blancas y esparciéndose como tentáculos sanguinolentos por el cadáver inerte. El líquido rojo, espeso y viscoso, serpenteó por su pálida y fría piel. Cada sutura se convertía en un surco de dolor y sufrimiento, desgarrando la carne a su paso. 
 
    Maialen, paralizada por el horror, no podía apartar la mirada de la macabra escena que se desarrollaba ante ella. El latido frenético de su corazón resonaba en sus oídos, martilleando sus pensamientos. 
 
    El aroma metálico a hierro inundaba el aire, y cada gota de sangre que caía al suelo resonaba con un eco sepulcral en la morgue. Estaba a punto de salir corriendo cuando la voz de Iratxe lo inundó todo de pronto. 
 
    —Tú serás la siguiente, Maialen… Tú serás la siguiente. 
 
    Se despertó aturdida y sin saber muy bien dónde estaba. Tenía la piel empapada en sudor y la oscuridad había comenzado a filtrarse por las ventanas de Lakuarte. Maialen se despertó de la pesadilla sin poder apenas respirar, sabiendo que todo lo que acababa de vivir no había sido más que un horrible sueño. Se levantó del sofá. El gato protestó con un suave ronroneo y ella se encaminó hacia la mesita auxiliar para comprobar la hora en el reloj de su móvil. Tenía la cabeza a punto de estallar. Imaginó que la falta de sueño de los últimos días le debía de haber pasado factura y que su cuerpo comenzaba a protestar por ello. 
 
    Se arrastró hasta el cuarto de baño y bebió un sorbo de agua del lavabo. Después, se quedó mirando su reflejo. El horror de lo soñado quedó atrás para dejar paso a sus preocupaciones más reales, aquellas que de verdad podrían llegar a cumplir la silenciosa promesa que Iratxe acababa de hacerle: tú serás la siguiente. 
 
    —Alguien me ha encerrado en el cobertizo —murmuró en voz baja—. Alguien quería hacerme daño. O darme un susto. 
 
    Pero, ¿por qué? Sentía que la cabeza estaba a punto de explotarle y le costaba, incluso, respirar. No conseguía desprenderse de la sensación de ansiedad que le oprimía el pecho y que le impedía llenar sus pulmones de oxígeno. 
 
    Se metió bajo el chorro de agua caliente de la ducha y se quedó allí durante varios minutos hasta que, por fin, la inquietud se fue apaciguando. Se vistió con el cabello aún mojado y abandonó Lakuarte sin tener muy claro adónde dirigirse o qué hacer. Tenía la apremiante necesidad de abandonar su casa, de sentir el gélido exterior. 
 
    Arrancó el todoterreno y se dirigió a la carretera principal que daba acceso al puerto. Mientras se incorporaba en ella, divisó la cabaña de los Arana y vio que había luz en su interior, lo que confirmaba que Gari estaba en casa. ¿Por qué había sospechado de él? ¿Por qué su instinto le había dictado que había sido él? No tenía sentido. No había sido Gari. 
 
    Se dijo que se estaba dejando llevar por las habladurías de los demás y se convenció de que el veneno que los vecinos destilaban había empezado a calar poco a poco en ella sin apenas darse cuenta. 
 
    Aparcó el coche en Aramaio y bajó las ventanillas. ¿Hacía cuánto que no comía? Llevaba días sin alimentarse correctamente y empezaba a sentir el peso del cansancio calando sus huesos, transformándolos en losas. Estuvo casi un cuarto de hora allí sentada, contemplando su alrededor y observando los escasos transeúntes que iban y venían. Faltaba un día para la cabalgata de los Reyes Magos, víspera de esa noche mágica que significaría el fin y el principio. El fin de aquellas navidades en las que la sangre había teñido la nieve y el principio de la rutina, del regreso a la normalidad y de la vuelta a la realidad. 
 
    Se bajó del coche sin prisa, con la sensación de que alguien había pulsado el botón de cámara lenta para ralentizar el mundo. Caminó despacio por las calles mientras observaba su aliento formando pequeñas volutas de vapor en el aire. Tenía las manos congeladas en el bolsillo y el gorro de lana en la cabeza, pero aun así no conseguía entrar en calor. Hacía frío, casi tanto frío como el día en que ella desapareció dejando un charco de sangre sobre el suelo sagrado. La imagen de Iratxe volvió a surgir en su cabeza y su risa contagiosa y sincera inundó el ambiente. 
 
    —Vamos, venga, nadie nos estará buscando —dijo aquel día, agarrándola de la mano para tirar de ella. 
 
    Sentía su impulso, sus ganas. Ella siempre derrochaba esa energía desbordante capaz de llevarse por delante a cualquiera que estuviera a su alcance. Y ese era el secreto por el que, precisamente, todos la querían cerca y todos la adoraban. Iratxe era una explosión tras otra, una aurora boreal que te absorbía y te mostraba los grises, pero también los colores más intensos de la vida. Maialen recreó aquel recuerdo, aquella escena, casi como si estuviera teniendo lugar en aquel instante. Las calles inundadas de gente que esperaba, con niños o sin ellos, a que los Reyes Magos lanzasen caramelos a discreción mientras algunos taberneros repartían chocolate caliente en vasos de plástico. 
 
    —Pero, ¿me vas a decir adónde vamos? 
 
    —No —murmuró—. Corre. 
 
    Apretaron el ritmo hasta una pequeña callejuela y se encontraron con Gari que, vestido con un plumífero, se resguardaba del frío tras las paredes de un antiguo caserío que cortaba el viento norteño. En sus manos tenía una botella marrón y, en sus labios, una sonrisa traviesa. 
 
    —Se lo he cogido a mi padre. 
 
    —¿La botella? —preguntó Maialen, confusa. 
 
    La música que anunciaba el comienzo de la cabalgata comenzó a sonar de fondo y Aramaio entero se llenó de risas y expresiones de júbilo. Iratxe le arrancó la botella de las manos y, sin esperar, desenroscó el tapón para darle un largo trago. Ambos esperaban una mala cara o una muestra de repugnancia, pero no la hubo. 
 
    —Venga —dijo, pasándole la botella a Gari—. Te toca. 
 
    —¿Estás seguro de que tu padre no se dará cuenta de esto? —preguntó Maialen, confusa. 
 
    Él negó con la cabeza. 
 
    —Tiene tantas botellas que ni se acuerda de cuántas —respondió, justo antes de beber un sorbo. 
 
    A diferencia de Iratxe, él sí que dibujó una mueca de desagrado. 
 
    —Está asqueroso. Sabe a café. 
 
    Iratxe se rio. 
 
    —Es licor de café, imbécil. ¿Qué esperabas? 
 
    Tenían catorce años, ganas de experimentar y muy poco sentido común. El chico le pasó la botella a Maialen. Aunque titubeante, terminó aceptándola y bebiendo un poquito. El sabor amargo del licor inundó su paladar y descendió por su garganta mientras en su rostro se reflejaba un gesto de repulsión. Sus dos amigos se echaron a reír, divertidos por su reacción. 
 
    Maialen le pasó la botella a Iratxe y, dispuesta a combatir el frío, se apretó la chaqueta. 
 
    —Estáis fatal —aseguró con una risita tonta. 
 
    —Venga, anda ya… ¡Hay que vivir! —protestó ella, restándole importancia. 
 
    Así era Iratxe. Así había sido siempre. 
 
    Dejó sus recuerdos a un lado y continuó caminando, sin rumbo y sin ganas. Ni siquiera sabía muy bien por qué, pero, para cuando quiso darse cuenta, se vio delante de la ermita de Aramaio. El lugar en el que su amiga había sido vista por última vez y donde, con toda seguridad, le habían robado su último aliento. 
 
    Desde el día del asesinato se había sentido irremediablemente atraída por aquel lugar, como una polilla que acude a la luz aun sabiendo que se va a abrasar. Y quemaba, esa era la verdad. Estar allí quemaba mucho. Acarició la cinta policial, que estaba casi congelada. Le dolía el cuerpo por el frío y su cabeza le decía a gritos que había llegado la hora de marcharse de allí, pero, de hacerlo, ¿adónde iría? ¿A visitar a su tía Arantza? ¿A Lakuarte? No, a Lakuarte no. Ya no se sentía a salvo en su casa y no conseguía desprenderse de la sensación de que alguien la observaba muy de cerca, de que la estaban vigilando. Podría ser el detective, podría tratarse de Gari o, quizá… Quizá fuera el asesino. Tal vez, incluso, Gari fuera el asesino. 
 
    —No. Él no lo hizo —se recordó en voz alta, intentando autoconvencerse de ello. 
 
    Si se lo repetía muchas veces, tal vez podría llegar a creérselo de verdad. Tal vez, incluso, sería capaz de hacer desaparecer aquel pensamiento por completo. 
 
    Estaba a punto de marcharse cuando le pareció oír una voz que salía del interior de la ermita. Era leve, como un susurro. Se acercó con precaución y, sigilosamente, empujó el tablón macizo de la puerta para observar el interior. Su sorpresa fue mayúscula cuando descubrió una docena de sillas colocadas en círculo y varios candelabros a su alrededor. Pronto pudo vislumbrar varias figuras borrosas, y se agachó en el acto por miedo a que pudieran descubrirla metiendo las narices donde nadie la llamaba. 
 
    La curiosidad que sentía la obligó a levantarse lentamente para confirmar si se trataba de quienes ella creía. Y, en efecto, así era. Zuzune, Nagore —la hermana de Iratxe—, varias mujeres que conocía de vista y dos niños pequeños que habían pasado por su aula caminaban hacia el círculo mientras charlaban entre murmullos. Se mantuvo oculta tras el portón e intentó acallar sus intensas y descompensadas pulsaciones. Le latía el corazón tan fuerte que lo único que podía escuchar el retumbar del mismo en su cabeza, a punto de estallarle en el cráneo. Cogió aire. Levantó la mirada un poco más y observó cómo todas las siluetas —vestidas de un blanco impoluto— iban sentándose en sus sillas correspondientes, como si ya tuvieran un lugar adjudicado desde hacía tiempo. Todas excepto una niña, una pequeña que se quedó en el centro del círculo. A Maialen se le heló la sangre al contemplar la escena. 
 
    —Necesitamos que te desnudes para comprobar que no llevas la marca del diablo —anunció Nagore, solemne, en tono firme y seco, dirigiéndose a la niña. 
 
    Maialen se fijó en ella e intentó reconocerla, pero no sabía de quién podía tratarse. No entendía muy bien a qué se referían con lo de la marca del diablo, pero tuvo claro que, fuera lo que fuera, aquello no podía ser sano para una niña de esa edad. No necesitaba quedarse más tiempo allí para corroborar que todas las allí presentes estaban como una regadera. 
 
    Zuzune se puso en pie, sacó de su bolso una botella de agua y se colocó junto a la niña, que comenzaba a quitarse la ropa: el camisón blanco, las braguitas de dibujos… Maialen pudo ver, a pesar de la distancia, cómo le temblaban las manos. La pobre niña estaba muy nerviosa, seguramente también asustada. 
 
    —Deja que el agua no reciba el cuerpo de aquel que, liberado del peso de la bondad, es llevado por el viento de la injusticia… —comenzó a canturrear Zuzune mientras vertía el contenido de la botella sobre la cabeza de la niña—. Que el agua bendita te cure, que el agua bendita proteja tu alma… Deja que el agua no reciba el cuerpo de aquel que, liberado del peso de la bondad, es llevado por el viento de la injusticia… 
 
    Las demás mujeres también comenzaron a rezar del mismo modo y el cántico fue cogiendo fuerza. La niña se quedó desnuda, tiritando, frente a ellas. Maialen no tardó demasiado en adivinar quién era la madre de la criatura pues, aunque estaba consintiendo aquella demencial escena, en su rostro se observaba una preocupación que el resto de las presentes no reflejaba. 
 
    Zuzune inspeccionó cada centímetro de la piel de la chiquilla en busca de aquella «marca del mal»; después, terminó de verter la botella sobre su cabeza. 
 
    —Siéntate —ordenó, dirigiéndose a ella antes de girarse hacia las demás—, y hablemos de la noche que se cierne sobre nosotras, esa en la que las brujas volverán a quitarse la careta y a jugar con el fuego purificador, aquel que limpia y arde a su antojo para Akerbeltz. La carne humana servirá de banquete mientras él, con rostro de hombre grande, fuerte y aterrador, presidirá la misa negra para incitarnos a todos los presentes al mal. Bailarán con el sonido del txistu y fornicarán hasta que la luz del día descubra sus pecados, cuando la tierra llorará con el cielo sin que reciban de nuestro señor castigo divino por su maldad. 
 
    Se escuchó un murmullo general. Maialen sintió que se le helaba la sangre al oír lo que aquella mujer acababa de decir en voz alta sin pudor alguno. No podía ser cierto. Aquel discurso no estaba demasiado lejos de ser, mismamente, el que Pierre de Lancre podría haber pronunciado a principios del siglo XVII ante sus siervos y verdugos cuando la Santa Inquisición comenzó la cacería de brujas por el País Vasco. No había entendido nada de lo que decían, pero sonaba verdaderamente aterrador. 
 
    Le temblaban las rodillas y se sintió sin fuerzas y tan débil que se vio obligada a sentarse en las escalerillas exteriores. 
 
    —De su infernal malicia nos defienda Dios. Tres siglos de padecer bajo el yugo del diablo, pedir a Dios muy ufano… 
 
    —Señor, no nos dejes caer —recitaron todas a coro—. Señor, no nos dejes caer. 
 
    —Busquemos a las brujas, arrojémoslas a la hoguera. Que ardan con su piel grasienta y sus juramentos blasfemos, que mueran en el intento de invocar la presencia del diablo. 
 
    —Señor, arrojémoslas a la hoguera… —recitaron todas. 
 
    Maialen no necesitaba presenciar ni escuchar una palabra más de aquella locura. Había oído alguna vez que ciertas mujeres del pueblo se reunían en la ermita, pero había supuesto que aquellos encuentros eran como pequeñas reuniones de costura, cocina o lectura, quizá incluso con un toque religioso. Pero ni en sus peores pesadillas podría haber imaginado algo semejante. Intentó moverse de donde estaba, pero las piernas le temblaban y necesitó un par de minutos para conseguirlo. Sin poder contener la curiosidad, Maialen alzó la mirada y vio que Nagore, con una cruz colgando de su cuello, comenzaba al leer un extracto de un libro. 
 
    —«Qué otra cosa es la mujer sino la enemiga de la amistad, la pena ineludible, el mal necesario, la tentación natural, la calamidad deseable, el peligro doméstico, el perjuicio delectable, el mal de la naturaleza pintado con buen color… Hay un defecto intrínseco en la formación de la primera mujer, dado que fue hecha de una costilla doblada, es decir, la costilla del pecho, que se curva en una dirección distinta a la del hombre. Y así, con esta malformación, es un animal imperfecto, y siempre traiciona». 
 
    Maialen hizo un esfuerzo por leer el título del libro que Nagore y Zuzune portaban en sus manos: Malleus Maleficarum. Pensó que debía de ser el libro de cabecera de aquellas chaladas, pues parecían conocer cada párrafo, frase por frase, a la perfección. 
 
    —… es insaciable la boca de la vulva, de ahí que, para satisfacer sus pasiones, se entreguen a los demonios. 
 
    Zuzune hizo una pausa para mirar a las mujeres que la acompañaban. 
 
    —Aquella que fornica con el diablo merece ser conocedora del castigo de Dios —sentenció antes de volver al libro—. «Allí donde el profeta predice la destrucción de Babilonia y la presencia en ella de monstruos, allí vivirán los avestruces, allí danzarán los sátiros. Los peludos son los hombres de los bosques; hirsutos, íncubos, sátiros, especies de demonios». 
 
    Maialen se levantó como buenamente pudo. No sabía si aquello tenía algo que ver con la muerte de Iratxe, pero, como mínimo, aquel espectáculo merecía que la policía metiera sus narices en el asunto. Echó a correr y rodeó la ermita mientras intentaba controlar las ganas de vomitar. 
 
    Llegó al coche agitada y muy turbada. Se sentó en el asiento del piloto, consciente de que estaba demasiado nerviosa como para conducir. Aun así, encendió el motor. Sentía una necesidad inexplicable de alejarse de aquel lugar y de regresar a Lakuarte. Y tenía que llamar a la policía, por supuesto. Tenía que contarles, frase por frase, todo lo que había escuchado en aquella disparatada reunión. ¡Por Dios! ¡Hablaban de quemar en la hoguera a sus semejantes, a mujeres! 
 
    —Amaia —pensó en voz alta, mientras el nombre de su amiga explotaba en su cabeza. 
 
    Tenía que hablar con Amaia. 
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    Detuvo el coche frente a la comisaría de Bergara. Temblaba de pies a cabeza y ni siquiera sabía cómo diablos había conseguido llegar hasta allí sin provocar ningún accidente. Maialen inspiró mientras el último tono de la llamada se extinguía en el manos libres de su vehículo. La había llamado más de veinte veces seguidas y no respondía, lo que probablemente significara que se encontraba de servicio. 
 
    Se bajó del coche, nerviosa, cruzó el umbral de la comisaría con paso acelerado y se acercó al agente que estaba de cara al público. Tenía la mirada fija en la pantalla del ordenador y no pareció percatarse de su presencia. La chica carraspeó en un intento por captar su atención y le explicó que estaba buscando a una agente en particular y que se trataba de una urgencia. 
 
    «Siéntese en la sala y espere mientras intento localizarla», respondió sin siquiera mirarla a los ojos. Ella obedeció y se dirigió hacia el lugar señalado. 
 
    La sala de espera estaba vacía y sumida en un silencio sepulcral ajeno al trajín que parecía respirarse en el resto del edificio. Maialen se sentó en el banco más cercano a la puerta y se quedó absorta mirando la pared blanquecina mientras sentía cómo sus pulsaciones se iban apaciguando y cómo, lentamente, los nervios y la ansiedad iban quedando atrás. Algo extraño estaba sucediendo en Aramaio. Algo que, sin duda, tenía mucho que ver con la muerte de su amiga. Podía notar aquella aura oscura, fantasmal, que se extendía entre sus habitantes. Como si el pueblo se hubiera transformado y ya no fuera el mismo de siempre, pues el mal campaba libre por sus calles. 
 
    —¿Qué haces aquí, Maialen? 
 
    Se levantó de un salto cuando la figura uniformada de Amaia apareció en el umbral. Pensó que no era capaz de recordar la última vez que la había visto vestida de calle o el último café que se habían tomado sentadas en la plazoleta de Aramaio. 
 
    —Necesito hablar contigo —murmuró, acercándose a ella—. ¿Podemos ir a un sitio más privado? 
 
    Amaia miró a su alrededor. 
 
    —Aquí no hay nadie. 
 
    —Necesito contarte algo importante. Algo que afecta a la investigación, Amaia. 
 
    Maialen notó la tirantez que desprendía su mirada y que, a esas alturas, poco quedaba de la amistad que habían compartido durante años. En aquellos instantes eran enemigas, personas de bandos contrarios. 
 
    —¿Qué pasa? —repitió, antes de tomar asiento en la bancada—. Estoy agotada, Maia… Llevamos una noche muy larga. 
 
    Cruzó las piernas y esperó con paciencia a que Maialen reaccionara. 
 
    —Hay una secta en el pueblo —habló en voz baja, agachándose frente a ella—. Una secta de mujeres que quedan en la ermita para practicar rituales con niñas… —susurró, antes de sacudir la cabeza de lado a lado—. Rituales satánicos… 
 
    Joder. Ni siquiera sabía cómo describir lo que acababa de presenciar. Había sido algo escalofriante e inquietante. 
 
    —¿Satánicos? —repitió Amaia con cierto retintín—. ¿Una secta en Aramaio? ¿Te estás escuchando? 
 
    No la estaba tomando en serio. 
 
    —Estaba Zuzune, la amiga de mi tía, y también Nagore… ¿Habéis investigado a Nagore? ¿Sabéis lo de la herencia? 
 
    Amaia suspiró y se levantó del asiento. El uniforme de la Ertzaintza le quedaba un poco grande, así que parecía bastante más ancha de lo que era en realidad. Imponía mucho, porque ella de por sí ya era corpulenta. 
 
    —¿Qué pretendes, Maia? 
 
    —Te estoy diciendo que un grupo de mujeres está practicando rituales en la ermita. Hablando de brujas y del diablo, desnudando a niñas… ¿Y me respondes que qué pretendo? ¿No te choca ni siquiera un poco todo lo que te estoy diciendo? 
 
    Maialen no fue consciente, pero había elevado el tono de voz bastante más de lo normal. Suspiró y, nerviosa, puso los brazos en jarras mientras caminaba de un lado al otro de la sala sin ocultar su agitación. 
 
    —Pretendo encontrar al verdadero asesino de mi amiga —escupió, rabiosa—. Ojalá vosotros hicierais lo mismo que yo en lugar de buscar a un cabeza de turco para que pague por un crimen que no ha cometido. 
 
    —Te estás pasando —advirtió—. Te estás pasando, Maialen, y no voy a consentírtelo… 
 
    Envalentonada, se acercó a la policía, encarándose con ella. Estaban cerca, tan cerca que cualquiera que las hubiera visto de lejos habría pensado que se encontraban a pocos segundos de enzarzarse en una pelea. 
 
    —He visto cómo mis vecinas cogían a una chiquilla y la desnudaban en mitad de un círculo para… ¿protegerla del diablo? —explicó una vez más, rabiosa—. Hablaban de pureza, del mal, de brujas… En pleno 2021, joder. Algo malo está pasando en este pueblo y parece que nadie está dispuesto a investigarlo porque cuanto antes quede todo enterrado, mejor. 
 
    «Y la mejor manera de enterrarlo es cargándoselo a Gari», pensó. 
 
    —Maialen…, las conozco bien —murmuró en voz baja—. Solamente son un pequeño grupo insignificante con ideas arraigadas a nuestra tierra. No hay nada que… 
 
    Maialen se alejó unos pasos de Amaia para mirarla con perspectiva. 
 
    —¿Lo dices en serio? ¿Sabes lo que está ocurriendo en esa ermita y no te choca que Iratxe fuera asesinada en ella? 
 
    «Un ritual que se les fue de las manos o un golpe de mala suerte, quizá», pensó Maialen mientras en su cabeza iba atando cabos. Amaia escondió el rostro en las palmas de sus manos durante varios segundos antes de suspirar. Parecía muy cansada. 
 
    —Voy a ir a por un café y, si te calmas, te lo explicaré… 
 
    —No pienso calmarme —gritó Maialen, y se alejó hacia la salida antes de volverse hasta la que hace no mucho había sido su compañera de noches locas—: No pienso calmarme. Y te aseguro, Amaia, que pienso llegar al fondo de todo. 
 
    Los agentes presentes en el rellano de la comisaría se giraron a mirarlas, aunque ninguno intervino en la discusión. 
 
    Con el corazón latiéndole con fuerza, Maialen abandonó precipitadamente el edificio; quería escapar de aquel lugar cuanto antes. Sintió una ráfaga gélida golpeando su rostro y el estrépito del granizo impactando contra las escaleras. Todo retumbaba a su alrededor. El temporal seguía arreciando, pero, en lugar de molestarse por aquel mal tiempo, se alegró de que de alguna forma el mundo reflejase la tempestad en la que había quedado sumido el pueblo de Aramaio. 
 
    Cuando se subió a su todoterreno aún le temblaban las manos y las piernas, así que esperó varios minutos hasta recobrar la calma. Arrancó el motor y, como un autómata, comenzó a conducir en dirección a Lakuarte. Necesitaba llegar a casa, quitarse la ropa mojada y… pensar. Necesitaba estar a solas consigo misma y atar todos los cabos sueltos que tenía en su cabeza y que la atormentaban. 
 
    Aparcó el coche en el jardín y desvió la mirada hacia la cabaña de los Arana. El todoterreno de Gari, una vez más, no estaba. Los nervios volvieron a apoderarse de su vientre mientras un millar de interrogantes despertaban en su cabeza. ¿Dónde estaba? ¿Qué estaba pasando? ¿Adónde se había ido? Era libre de hacer lo que le viniera en gana, por supuesto, pero… 
 
    Con un mal presentimiento, Maialen se dirigió a la puerta principal con la llave bien sujeta en la mano. Le temblaba tanto el pulso que no consiguió acertar en la cerradura hasta el tercer intento, cuando ya comenzaba a sentir la desesperación y el frío calando en sus huesos. 
 
    Se adentró en Lakuarte, se desprendió del pesado abrigo y se acurrucó en el sofá junto a Ilargi mientras contemplaba a través del ventanal del salón cómo el cielo del valle de Ibarra parpadeaba con intensidad cuando los rayos cruzaban los nubarrones justo antes de que los cristales retumbasen con fuerza. 
 
    Los párpados le pesaban. Le dolía la cabeza y el cansancio parecía haberse adueñado de su cuerpo, incapacitándola para pensar con claridad. Poco a poco, se fue rindiendo al agotamiento hasta que, instantes más tarde, cayó rendida en un profundo sueño del que sabía que no conseguiría escapar. 
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    La nieve crujió bajo sus botas justo en el instante en el que las campanadas de la iglesia anunciaban que, al igual que en el cuento de La Cenicienta, ya había llegado la medianoche y debía regresar a casa. Se sentía desorientada, casi mareada. En la mano sostenía una copa de vino vacía que indicaba cuál era el causante de aquel aturdimiento. 
 
    Caminó al frente, hacia la ermita. Las luces y la música seguían sonando a pleno volumen, lo que indicaba que la fiesta aún no había llegado a su fin. Subió las escalerillas de la entrada con un mal pálpito en su interior, como si augurase la tragedia que estaba por llegar. 
 
    —¿Iratxe? —susurró. 
 
    Su voz se perdió entre la música que los altavoces emitían. Dio un paso al frente y comprobó que las bandejas estaban aún repletas de comida y copas de cava, aunque la ermita estaba vacía. Allí no quedaba nadie, estaba sola. Sintió otro escalofrío recorriéndole la columna vertebral cuando, de pronto, las luces parpadearon antes de fundirse y dejarlo todo sumido en total oscuridad y silencio. 
 
    —¿Iratxe? 
 
    A pesar de que aquella segunda vez su voz sí ganó presencia, nadie respondió. El silencio más tétrico se había adueñado de cada rincón del lugar. Asustada y nerviosa, Maialen dio un paso hacia atrás mientras sentía en el pecho su respiración agitada. 
 
    —¿Hola? ¿Iratxe? ¿Gari? 
 
    El vacío de un escalón le indicó que se encontraba a punto de caer escaleras abajo, así que se detuvo. Agachó la mirada hacia el suelo y reparó en que un reguero de gotas rojizas salpicaba las escalerillas de la ermita. Sangre, parecía sangre. Se agachó sobre la nieve para tocar una de esas manchas que parecían estar encapsuladas por el hielo. 
 
    —¿Iratxe…? —repitió, nerviosa. 
 
    Y, entonces, la vio. Estaba allí, frente a ella, tirada en el suelo. La mancha rojiza se extendía por doquier, tiñendo a su paso la nieve de color escarlata mientras su cuerpo inerte y perfectamente colocado le confería un aspecto de muñeca de porcelana. 
 
    —¿Ira—Iratxe? —tartamudeó con los ojos empañados. 
 
    Se acercó a ella, despacio. Las luces se habían apagado y, a su alrededor, el pueblo parecía estar bajo un hechizo de sueño. Se aproximó aún más. Su amiga estaba perfectamente tumbada sobre la nieve con las manos entrelazadas sobre su pecho. No se apreciaba en ella ningún movimiento y su mirada, fija en el oscuro cielo de la noche, parecía petrificada, como si sus ojos se hubieran tornado dos bolas de cristal que encajaban en sus respectivas cuencas. Bajo su cuerpo, todo estaba ensangrentado. 
 
    Se aproximó más a ella y acarició su mano con lentitud. Estaba fría y rígida como una piedra. Las lágrimas comenzaron a correr por las mejillas de Maialen lentamente, muy despacio, antes de caer en la nieve y fundirse con la sangre. 
 
    Estaba muerta. Iratxe había sido asesinada. 
 
    Estaba a punto de volverse cuando, de pronto, sintió una presencia a su espalda. No tuvo tiempo para reaccionar antes de que las manos del asesino rodeasen su cuello con brío, comenzando a presionar. Maialen sintió que se quedaba sin aire y que sus pulmones ardían, desesperados, en busca de un ápice de oxígeno. Podía sentir lo grande y fuerte que era su agresor. Intentó defenderse y patalear, pero no consiguió nada. Él la levantó del suelo, alzándola en el aire mientras sus pies se balanceaban como una muñeca de trapo. 
 
    —Si sigues haciendo preguntas, estarás muerta —amenazó instantes antes de que todo se fundiese a negro y de que el mundo desapareciera. 
 
    Resurgió un segundo después en el sofá de Lakuarte mientras, sobresaltada, hinchaba sus pulmones con absoluta desesperación. Estuvo a punto de gritar, presa del pánico, al recordar la voz de su agresor resonando en su cabeza. Era una voz demasiado familiar, demasiado cercana. Se llevó la mano al cuello y acarició el colgante que años atrás le había regalado su amiga. Aquel era el único objeto que las mantenía —y mantendría— unidas para la eternidad. 
 
    Ilargi acarició sus piernas y maulló sonoramente reclamando alimento mientras su nueva dueña intentaba recobrar la calma. Nerviosa, cerró los ojos e intentó rememorar aquella voz ronca, seca, que la había amenazado. Se había distorsionado y ya no era capaz de reproducirla en su mente. 
 
    Temblorosa y cubierta por una gélida capa de sudor, se acercó a la cocina en busca del pienso para el gato. La noche en el sofá le había pasado factura y le dolían las cervicales. Estiró sus extremidades mientras lanzaba una mirada fugaz a la chimenea, donde ya no quedaban vivas ni las brasas. Más le valía encenderla de nuevo si no quería que Lakuarte quedase enterrada bajo la helada del exterior. 
 
    Se frotó las manos antes de echar el pienso en un cuenco mientras la pesadilla que acababa de tener aún palpitaba en su mente. 
 
    —Feliz día de Reyes, Maia. 
 
    La voz masculina retumbó en el silencio y ella, sobresaltada, dejó caer el cuenco sobre la baldosa amarillenta del suelo de la cocina. Aún con la mano en el pecho, se giró hacia la mesa y se encontró a Gari ahí, sentado frente a ella. Tenía en las manos un pequeño roscón de nata y le dedicaba una sonrisa que, en aquel momento, a Maialen se le antojó fría y calculadora. 
 
    «Solamente es Gari», se dijo, restándole importancia, «estate tranquila». 
 
    —¿Qué pasa? ¿Por qué me miras así? 
 
    —¿Cómo has entrado en mi casa? 
 
    Él se encogió de hombros antes de dejar el roscón sobre la mesa y levantarse del asiento. Parecía confundido. 
 
    —Como siempre —respondió, restándole importancia—. Por la puerta del jardín. Quería darte una sorpresa. 
 
    Por supuesto, aquella no era la primera vez que lo hacía. 
 
    Maialen asintió y se agachó, dispuesta a recoger el caos que acababa de crear. No tardó demasiado en darse cuenta de que, a falta del cuenco, el gato había empezado a comerse el pienso directamente de la baldosa. 
 
    —¿Te ayudo? 
 
    Maialen retrocedió en el acto. 
 
    —No, no… Puedo sola. 
 
    Ni siquiera ella fue consciente, pero le temblaban las manos de forma compulsiva. 
 
    —¿Qué pasa, Maia? ¿Qué está sucediendo? 
 
    Su voz. La voz de Gari. 
 
    Sonaba lejana y ronca, casi como si no fuera la suya. Casi como si fuera aquella que había resonado con fuerza en aquel sueño que acababa de tener. Pudo sentir las manos robustas rodeando su cuello, estrangulándola, mientras su mirada se clavaba en las pupilas de él. 
 
    —¿Qué está pasando? 
 
    Recordó el incidente de cobertizo y, poco a poco, el miedo se fue apoderando de ella. 
 
    —No pasa nada… 
 
    Guardó silencio mientras intentaba ordenar aquel estallido de preocupaciones que se habían despertado en su interior. 
 
    —¿Dónde has estado, Gari? Ayer tu coche no estaba aparcado en la cabaña… 
 
    Él titubeó. 
 
    —¿Cómo que no estaba? 
 
    —Sí… tu coche. No estaba aparcado junto a la cabaña. 
 
    Maialen retrocedió otro par de pasos para dejar distancia con él. 
 
    —Estaba en la cabaña. No me he movido de ahí. 
 
    Ella titubeó antes de volver a guardar silencio. Lo miró directamente a los ojos y supo que ocultaban una mentira. 
 
    —¿No me lo vas a contar? 
 
    —Estaba en la cabaña, Maialen. No me he movido de ahí más que para comprar el roscón y coger algo de ropa de casa de mis padres —explicó con seriedad, sin ocultar una mueca de dolor—. No les agradó demasiado mi visita y me echaron de allí, así que tampoco pasé mucho tiempo fuera de la cabaña. 
 
    Sintió que se le nublaba la vista y que su nerviosismo iba en aumento. Posó sus ojos en Gari, preguntándose si debía creerle o no. Iba vestido con unos vaqueros oscuros y llevaba un jersey de lana que se ceñía ligeramente a su cuerpo y le sentaba de maravilla. Las profundas ojeras que habían contorneado su mirada en los últimos días parecían haberse difuminado ligeramente. Quizás eran percepciones suyas, pero tenía mejor aspecto, a pesar de que la cuenta atrás para el juicio hacía días que estaba activada. 
 
    —¿Por qué has dormido en el sofá? ¿Y por qué estás vestida? 
 
    Maialen vaciló sin saber muy bien qué era lo que debía compartir con él. ¿Por qué todas las alarmas se habían disparado en su dirección? ¿Por qué le estaba ocultando dónde había estado? ¿Qué estaba escondiéndole? 
 
    Se sintió exhausta mientras notaba cómo el peso de aquellos últimos días iba cayendo sobre sus hombros. 
 
    —Tengo que irme, Gari —anunció en voz alta, pensando que salir corriendo de Lakuarte resultaría mucho más práctico que echarle a él de casa. 
 
    Pudo notar la mirada del chico clavada en su espalda mientras se calzaba las botas y el plumífero, que aún estaba mojado del día anterior. El frío a aquellas tempranas horas era más intenso que durante el resto del día, así que también se puso gorro y guantes. Era el día de Reyes. El último día de aquellas peculiares y tétricas navidades en las que Iratxe había desaparecido para siempre, para no volver. 
 
    Se disponía a abandonar Lakuarte cuando Gari se interpuso en su camino. Tenía el rostro cruzado de confusión y parecía herido. 
 
    —¿Qué está pasando? 
 
    Ella intentó esquivarlo, pero él se adelantó a sus intenciones. 
 
    —No está pasando nada… Pero tengo que irme —mintió, aun siendo consciente de que él se daría cuenta de que lo que decía no era verdad—. Tengo que ir a visitar a mi tía Arantza. 
 
    Se adelantó otro paso y lo esquivó antes de que él pudiera volver a retenerla. Angustiada, aceleró el ritmo hasta que por fin se encontró en el coche, con el motor encendido y dispuesta a dejar su hogar atrás. 
 
    Las carreteras estaban heladas, aunque aquello ya no tenía nada que ver con la nevada de Nochebuena. Zigzagueó puerto arriba y detuvo el coche frente a la panadería, que tenía abiertas las puertas de su obrador y una hilera de gente que, madrugadora, esperaba para coger su roscón y llevar el desayuno a casa. Los habitantes de Aramaio habían comenzado a subir las persianas de sus casas y los niños, eufóricos, corrían junto al árbol para arrancar el envoltorio de sus regalos de Reyes. 
 
    Descendió del vehículo y se acercó a la fila. No tenía nada mejor que hacer que comprar un roscón, pasear e infiltrarse por las callejuelas de Aramaio como una habitante más. El día de Reyes siempre había significado un antes y un después, el que marcaba el último día de las vacaciones de invierno y el que implicaba la vuelta al colegio. Maialen se cruzó de brazos justo detrás de Andrés, el hombre que llevaba la farmacia local. Esperó pacientemente mientras se preguntaba a sí misma cómo diablos conseguiría retomar su vida con normalidad como si nada hubiera sucedido. Algo en su interior le dijo que no iba a ser capaz y que nunca jamás sería la misma persona del pasado. Pensó en Gari, en Marga e, incluso, en Hugo. Pensó que Aramaio no sería solamente conocido por ser la pequeña Suiza alavesa, sino por haberse convertido en escenario del asesinato de una joven actriz. Todos aquellos pensamientos consiguieron provocarle un llanto silencioso que intentó enjugar sin éxito. 
 
    La hilera había avanzado y solamente quedaban un par de personas delante de ella. Fue entonces cuando vio a Zuzune, que estaba hablando entre cuchicheos con Paqui y alguna vecina más. Fue entonces cuando Maialen lo supo. Supo que estaban cotilleando sobre ella, señalándola en voz baja. 
 
    Andrés, en silencio, recogió su roscón sin siquiera saludarla. «Es muy temprano y la gente aún está dormida», pensó Maialen. Pocos segundos después, otra vecina del pueblo que esperaba turno tras ella se coló en la fila, arrebatándole el puesto. 
 
    —Perdona, pero me tocaba a mí —protestó Maialen. 
 
    Aunque, en realidad, no tenía ninguna prisa. Pensaba comprar uno para su tía Arantza, porque sabía que, si ella no se lo acercaba a casa, aquellas navidades no comería su tradicional roscón. 
 
    —No queremos asesinas en el pueblo —respondió la vecina repitiendo el soniquete como si fuera el eslogan de una manifestación. 
 
    A Maialen le costó entender lo que acababa de decir. 
 
    —¿Perdona? 
 
    La mujer guardó silencio y ella, envalentonándose, intentó recuperar su sitio sin éxito. Aunque nunca habían tenido relación, Maialen conocía a aquella señora de vista desde que era una niña y siempre le había parecido una buena mujer. Muy de pueblo —como casi todos los habitantes de Ibarra—, pero buena gente. 
 
    —No queremos asesinas en el pueblo —repitió, esta vez en un tono de voz más elevado. 
 
    —¡Quien se codea con asesinos es cómplice de asesinato! —gritó Zuzune desde la esquina. 
 
    Maialen no podía creer lo que estaba viviendo. Se giró hacia ellas y comprobó que incluso Paqui la miraba con recelo, mostrando cierto desprecio en su rostro. 
 
    —No soy ninguna… 
 
    La panadera, Itziar, salió desde detrás del mostrador para pedir paz y un poco de calma. Llevaba puesto su característico delantal blanco y un pañuelo atado en la cabeza con pequeños corazones de diferentes colores que creaban un arcoíris. Maialen también la conocía desde niña porque, a pesar de los tres años de diferencia de edad que se llevaban, habían compartido más de un recreo en el colegio. Itziar se acercó hasta ella. 
 
    —Tengo que pedirte que te marches —le explicó con tono afligido—. Esto me gusta tan poco como a ti, pero hoy es un día complicado y… 
 
    —Solo quiero un roscón de reyes —respondió Maialen, dispuesta a no dejarse amedrentar—. Y no he hecho nada malo como para tener que marcharme de la fila. No he sido yo la que se ha colado ni… 
 
    —¡Fuera, asesina! —gritó de nuevo Zuzune, erizándole la piel a la joven. 
 
    Aquello era surrealista y le costaba creer que, en efecto, le estuviera sucediendo de verdad. ¿Acaso se habían vuelto locos? 
 
    —No pienso marcharme —aseguró con total convicción, dispuesta a armarse de la paciencia necesaria—. Esto es una locura. Yo no he hecho nada… 
 
    —Por favor, Maialen… Te lo pido por favor. 
 
    Se dio cuenta de que todos los presentes tenían la mirada clavada en ella y de que, de pronto, se había convertido en el foco de atención. Sintió la ansiedad oprimiéndole el pecho y, en el último momento, decidió apartarse de la cola. No quería discutir y, mucho menos, que todos los vecinos la señalasen como la responsable de la tragedia de Iratxe. Afligida y con una creciente sensación de pesadumbre, comenzó a ascender calle arriba sin rumbo fijo, arrastrando un pie detrás del otro. Su cabeza hervía en interrogantes, pero lo que más le perturbaba de todo aquello era el hecho de saber que a la gente poco le importaba qué era lo que había sucedido de verdad, siempre y cuando tuvieran a alguien a quien señalar. Pasó por delante de su colegio. La verja estaba cerrada y en el patio se respiraba una tranquilidad propia de las vacaciones. Estaba a punto de dejarlo atrás cuando divisó la pancarta con la que alguien había decorado la fachada principal del conjunto de edificios. «Hiltzaileak, kanpora». 
 
    Tragó saliva, preguntándose quién diablos podía haber manchado de esa forma la inocencia de un entorno escolar. ¿Zuzune? ¿Nagore? Dadas las circunstancias, cualquier vecino podía resultar el autor. 
 
    Se llevó la mano al colgante y lo apretó con fuerza mientras, con los ojos cerrados, hacía un esfuerzo por recordarla. Su olor, su voz o, incluso, esa forma tan propia que tenía de restarle importancia a los problemas. 
 
    —Maialen… 
 
    Se giró, sobresaltada, y se encontró con su tía. Llevaba un pesado abrigo y bajo los gruesos guantes de lana sujetaba el bastón que le ayudaba a subir y bajar las callejuelas de Aramaio. Maialen adivinó que en la bolsa de cartón que le colgaba del brazo llevaba un roscón de Reyes de la misma panadería de la que, minutos atrás, la habían echado como a una delincuente. 
 
    —Maialen… ¿qué haces aquí? —inquirió con curiosidad y cierta esperanza. 
 
    Ella se encogió de hombros mientras los ojos se le empañaban. 
 
    —Supongo que venir a ver a mi tía. 
 
    —Me parece que es lo mejor que podías hacer —aseguró, dando un par de pasos al frente para enganchar a la joven de su brazo—. Vámonos a casa antes de que el frío nos cale los huesos. 
 
    —Sí, vamos… —respondió, echándole un último vistazo a aquella pancarta que habían colgado en el colegio. 
 
    Ese mismo colegio al que, en dos días, le tocaría regresar. 
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    Buena parte de su infancia la había pasado en aquel pisito de dos habitaciones cuyos fogones de la cocina siempre desprendían calor. En aquel instante se aspiraba un agradable olor a chocolate a la taza que impregnaba el salón y la cocina. El ambiente estaba caldeado y la estufa encendida —seguramente desde primera hora de la mañana—, creando una atmósfera acogedora. 
 
    Arantza, como si hubiera adivinado que tendría visita, había puesto la mesa con mantel y cubiertos para dos. La mujer depositó el roscón en el centro y se sentó en su silla de siempre, frente a Maialen y el puchero de chocolate. 
 
    —Quítate el gorro y el abrigo, Maia —le ordenó en tono suave. 
 
    La tirantez de la última semana había provocado que la confianza entre ellas se viera resentida. Aun así, eran familia. Y si algo tenía claro Arantza era que la familia debía respetarse y apoyarse en los buenos momentos, pero, sobre todo, en los malos. Maialen obedeció; se desprendió de toda la ropa de abrigo que llevaba encima y regresó a la mesa. 
 
    —¿Cómo sabías que vendría? 
 
    Arantza carraspeó. 
 
    —Llevamos más de veinte años pasando el día de Reyes juntas —murmuró—. No necesitaba echar las cartas para saber que no me dejarías sola. 
 
    La joven sintió una leve punzada de culpabilidad al escucharle decir aquello. 
 
    —Tía… ¿Te has enterado de los rumores que corren por el pueblo? 
 
    La mujer puso los ojos en blanco mientras servía dos tazas de chocolate caliente hasta el borde. 
 
    —Esto es un pueblo de montaña demasiado pequeño como para que los secretos permanezcan ocultos, Maialen. No sé si fue el joven de los Arana quien mató a tu amiga —continuó—, pero sí sé que tú no tuviste nada que ver y que, tarde o temprano, el verdadero culpable saldrá a la luz. 
 
    —Gari tampoco tuvo nada que ver —aseguró, aunque ya poco o nada quedaba de la convicción con la que había pronunciado aquella frase durante los días anteriores. 
 
    —No lo sé, pero tarde o temprano el misterio se resolverá, estoy segura. 
 
    Le sirvió un trozo de roscón que ella se llevó a la boca sin titubear. La nata explotó en su paladar, mezclándose con el bollo y el azúcar de la superficie mientras su mirada se perdía a través de la pequeña ventana del salón. El temporal no iba a dar tregua ni el último día de navidad. 
 
    —Esto es para ti —dijo la anciana, colocando un paquete frente a su sobrina. 
 
    Parecía una pequeña cajita envuelta en papel de periódico antiguo. Maialen la cogió entre las manos intentando adivinar de qué podía tratarse. 
 
    —¿Es para mí? 
 
    Arantza asintió. 
 
    —Tu regalo de Reyes. 
 
    Lo desenvolvió con delicadeza y, en su interior, se encontró un antiguo juego de cartas de tarot muy parecido al que su tía solía utilizar. 
 
    —Sabes que no me gustan estas cosas —señaló, devolviéndoselas sin siquiera echarles un vistazo. 
 
    Odiaba aquellas habladurías y las supersticiones que se escondían tras ellas. Si las cartas le decían a alguien que estaba a punto de morir, entonces esa persona terminaba viendo la muerte en cada rincón. Si las cartas decían que pronto encontraría el amor, entonces buscabas en cada esquina al hombre o a la mujer de tus sueños. 
 
    —Eran de tu abuela, Maia. Tienen un valor sentimental incalculable —señaló, antes de volver a entregárselas—. Si no las quieres usar, no las uses. Pero guárdalas bien, como si fueran un tesoro. 
 
    Maialen las cogió de la mesa para observarlas de cerca. No recordaba haber visto a su abuela con aquellas cartas, aunque sabía que eso del tarot era una tradición que iba pasando de generación en generación. Ella había sido la única de las Iratzagorria que había repudiado aquella parte de sus raíces. Observó los dibujos de la caja y se sorprendió al comprobar que parecían pintados a mano. El trazo del pincel era suave y fino, con unos detalles que parecían haberse realizado minuciosamente. 
 
    —¿Quieres preguntarles algo? 
 
    Levantó la mirada hacia Arantza antes de negar con un movimiento de cabeza. 
 
    —No, tía. No quiero preguntar nada. 
 
    —Pero quieres respuestas, ¿no? —inquirió su tía en tono seco—. Sin preguntas, no hay respuestas. 
 
    ¿Quería respuestas? ¿Quería saber cuál era la verdad que se escondía tras aquel crimen? ¿Quería descubrir qué era lo que Gari estaba ocultando? 
 
    La mujer le arrebató la cajetilla de las manos y sacó los naipes. Miró a su sobrina fijamente, esperando a que formulase la primera pregunta para poder comenzar a descubrir las cartas. 
 
    —Haz la pregunta, Maia. ¿Qué quieres saber? 
 
    Esta se mordió el labio, nerviosa. Ni siquiera sabía cómo comenzar. 
 
    —¿Quién es el asesino de Iratxe? 
 
    Un escalofrío la hizo temblar de pies a cabeza, destemplándola totalmente. Su tía comenzó a colocar bocarriba y en fila las cartas, una detrás de otra. 
 
    —Es confuso, Maia… No sé por qué, pero no está claro… 
 
    —¿No está claro? ¿Cómo que no está claro? 
 
    Arantza continuó girando cartas. 
 
    —Las cartas están confundidas. Sigue preguntando, querida… Pregunta —instó en voz alta, revelando una euforia que nunca antes había visto en ella—. Pregunta, porque te están escuchando. Los espíritus están contigo desde el más allá… Pregunta. 
 
    —Tía, yo… 
 
    —Pregunta, Maia. Es el momento. 
 
    Respiró hondo, armándose de valor para realizar el segundo interrogante que más perturbaba su paz mental. 
 
    —¿Quién me persigue? ¿Quién quiere hacerme daño? 
 
    No podían ser imaginaciones suyas. Alguien la estaba siguiendo, acosando. Y esa persona era la misma que la había encerrado en el cobertizo días atrás. ¿Quién? Y, ¿por qué? 
 
    Su tía dio la vuelta a tres cartas, una seguida de otra. 
 
    —Es un hombre. Moreno, grande… Y está cerca de ti, Maia. Siempre está cerca de ti. Está acechando desde las sombras, esperando su momento para cerrar un círculo, para atraparte. 
 
    —¿Para cerrar un círculo? ¿Qué círculo? No entiendo nada… 
 
    De pronto, Arantza soltó la baraja y se apartó de las cartas. Se frotó las manos con el rostro desencajado, como si hubiera recibido una descarga eléctrica y aún se estuviera recomponiendo del shock. 
 
    —Estás en peligro, querida… Tienes que marcharte de Lakuarte —murmuró en voz baja. 
 
    El labio inferior le temblaba descontrolado y sus ojos estaban vidriosos, casi cristalinos. 
 
    —Lakuarte es mi hogar —protestó Maialen. 
 
    Arantza se levantó de la silla y sujetó a su sobrina del brazo con fuerza. La retuvo así, obligándola a alzar la cabeza y a clavar su mirada en ella. 
 
    —Maialen Iratzagorria, estás en peligro. ¡MIRA! 
 
    Con la mano que le quedaba libre, la obligó a agachar la cabeza. Sobre la mesa quedaba una única carta de tarot, colocada bocabajo. La joven la sujetó por una de las esquinas y le dio la vuelta. Era la carta de la muerte, en la que aparecía un esqueleto con la espalda curva portando una guadaña en sus manos. La carta del final, la última de todas. 
 
    —Estás en peligro… 
 
    Su tía Arantza comenzó a llorar desconsoladamente, como si aquel mal augurio estuviera cayendo sobre sí misma. 
 
    —No va a pasarme nada —aseguró Maialen, pero se dio cuenta de que el tono de su voz sonaba temeroso y muy poco creíble. 
 
    La realidad era que aquel maldito juego de cartas había conseguido asustarla. 
 
    —Tienes que salir de allí, Maia… Tienes que marcharte de Lakuarte. 
 
    —No va a pasarme nada —repitió, en un intento fallido de demostrar mayor convicción. 
 
    Su tía se agachó frente a ella, dejándose caer de rodillas en una súplica que hubiera roto el corazón de cualquiera. 
 
    —No vuelvas allí, por favor —imploró con el rostro empapado en lágrimas. 
 
    En la cabeza de Maialen solamente se repetía un nombre: Gari. 
 
    No quería creerlo, ni fallarle, ni pensar de esa forma sobre él. Pero, en el fondo, sabía que algo no estaba bien, que las cartas no mentían. Aquellos últimos días junto al pantano de Albina había sido capaz de percibir el mal flotando a su alrededor, acechándola. 
 
    —No va a pasarme nada, tía —prometió antes de besarla en la mejilla. 
 
    Ayudó a la anciana a levantarse del suelo y la acompañó hasta el sofá. Su tía seguía temblando, así que se apresuró a colocar una manta sobre su regazo, aun sabiendo que aquel estremecimiento involuntario poco tenía que ver con la temperatura ambiente. 
 
    —Todo va a ir bien, tía —susurró en voz baja, acurrucándose a su lado como solía hacer cuando era una niña. 
 
    Con el paso de los minutos, los sollozos de la anciana se fueron difuminando hasta transformarse en una profunda y lenta respiración, mucho más apaciguada que al principio del día. Las agujas del reloj giraron sin control y, para cuando ambas quisieron darse cuenta, la claridad que antes se filtraba a través de las ventanas se había convertido en casi total oscuridad. Maialen se levantó del sofá y pegó su nariz al cristal, formando una capa de vaho en su superficie. La penumbra se había adueñado de las callejuelas de piedra de Aramaio, enterrando bajo las sombras los júbilos del día más mágico del año. 
 
    —Voy a marcharme a casa, tía —murmuró en voz baja—. Pero te prometo que estaré bien. 
 
    —Ojalá sea cierto —respondió con la mirada perdida en el reloj de cuco que tenía frente a ella—. Ojalá sea cierto, maitia. 
 
    Con parsimonia, se puso el abrigo, el gorro y los guantes mientras los gritos de Zuzune, la pancarta del colegio, la mirada acusatoria de Paqui, la mentira reflejada en el rostro de Gari, los secretos de Nagore y el miedo de quien sabe que no camina solo por la calle acudían a su mente. Rondaban por su cabeza demasiadas incógnitas sin respuesta; todas ellas como callejones sin salida que no la llevaban a ningún lado. Antes de salir por la puerta, echó un último vistazo a la mesa donde las cartas de tarot de su abuela seguían diseminadas por el mantel. Vio la muerte y fue consciente del miedo que tenía. Del pánico que la apresaba. 
 
    Estaba bajando las escaleras del portal cuando su teléfono móvil empezó a sonar en el bolsillo de su pantalón. Era Amaia. 
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    Se quitó los guantes para conducir porque tenía la sensación de que, con ellos puestos, el volante se le resbalaba entre las manos. Al llegar, aparcó el todoterreno junto al jardín de Lakuarte con las falanges de sus manos entumecidas y el cuerpo agarrotado por el frío. El coche patrulla de Amaia ya estaba allí, frente a la casa, e imaginó que su antigua amiga debía de estar en su interior intentando resguardarse de la glacial temperatura. Le dolía pensar en ella de esa forma: como su antigua amiga. Después de tantas confidencias y tantas noches juntas, en aquel momento sentía que entre ellas tan solo quedaba resentimiento. De la noche a la mañana ambas habían ocupado bandos opuestos, posiciones contrarias. 
 
    Golpeó el cristal con los nudillos para captar su atención. En silencio, Amaia se bajó del coche y caminó hasta la entrada. 
 
    —¿Me vas a contar qué pasa? —preguntó mientras abría la puerta principal. 
 
    Se preguntó si Gari seguiría en Lakuarte e, inconscientemente, se alegró de que Amaia estuviera allí. El mal presentimiento que palpitaba dentro de ella le impedía relajarse y actuar con normalidad. 
 
    —¿No vas a ofrecerme un vino? 
 
    Maialen señaló su uniforme. 
 
    —Pensé que estabas de servicio y que esto era una visita oficial… —murmuró de mala gana mientras se dirigía a la cocina en busca de un par de copas y de una botella de rioja. 
 
    —No es una visita oficial —aseguró Amaia en un tono mucho más amistoso que el que había empleado en sus últimos encuentros—. Es más, me gustaría que esto que voy a contarte quedara entre nosotras, Maia. 
 
    Sirvió las copas y le tendió una. Ambas estaban de pie, en la cocina. 
 
    Maialen se fijó en que Gari, antes de marcharse, había dejado el roscón sobre la mesa redonda del comedor. Un sentimiento de culpa le remordió la conciencia, pero lo ignoró. 
 
    —¿Qué pasa? —repitió, cada vez más impaciente. 
 
    Le dio un sorbo a la copa, dejando la untuosa textura del vino estallase en su paladar. 
 
    —Sé que te quedaste preocupada por…, bueno, por lo que viste en la ermita —comenzó titubeante—, pero te puedo dar mi palabra de que ese grupo de mujeres no hace nada malo, que es algo totalmente inofensivo. 
 
    —¿Cómo lo sabes? 
 
    Amaia sonrió justo antes de ceñirse la chaqueta. Hacía mucho que la chimenea se había apagado y la gelidez se había filtrado en el interior de la casa. 
 
    —Porque yo misma he asistido a más de una reunión de esas y sé de primera mano que en ellas no hay nada malo. 
 
    —Amaia… 
 
    —En serio, Maia, son quedadas inofensivas. 
 
    —¡Son unas fanáticas! ¡Una secta! 
 
    Nerviosa, se alejó un par de pasos hacia atrás para poner distancia con la agente. Le costaba asimilar lo que estaba oyendo. 
 
    —Maialen, por favor, relájate… —dijo su amiga, levantando los brazos en alto en señal de rendición—. Te estás equivocando, en serio… Estás mirando en la dirección equivocada. 
 
    —¿Y adónde tengo que mirar? 
 
    Amaia se acercó a la mesa, abrió la caja del roscón y echó un vistazo a su interior con el ceño fruncido. Después se sentó en una de las sillas y bebió otro sorbo de vino. 
 
    —No has tocado el roscón. ¿Para qué lo has comprado? 
 
    Era evidente que sabía de sobra que la panadera se había negado a atenderla, así que aquel repentino interrogatorio era parte de uno de sus juegos. Una artimaña para sonsacarle información. 
 
    —¿A qué has venido, Amaia? ¿A acusarme de algo por comprar un roscón? 
 
    La agente sacudió la cabeza en gesto de negación. 
 
    —No. No estoy aquí para eso, de verdad. ¿Recuerdas cuando los medios hicieron público el vídeo de Hugo e Iratxe? En las redes sociales se hizo viral. 
 
    Maialen asintió. 
 
    —El vídeo había sido grabado con el teléfono móvil de Iratxe, el mismo que apareció en la ermita el día de su asesinato —continuó, justo antes de romper con las manos un pedazo de roscón y llevárselo a la boca—. ¿Lo has comprado en Bolintxo? ¿En Arrasate? 
 
    —¿Y qué? ¿Qué tiene que ver ese vídeo conmigo? 
 
    —Hugo también lo tenía en su poder, por supuesto. Lo habían grabado para divertirse viéndolo después. O, al menos, eso fue lo que él nos contó en el interrogatorio—prosiguió—. Pero, ¿qué sentido tenía que Hugo compartiera aquel vídeo con la prensa? Solamente le perjudicaba. Dejaba claro que Iratxe y él tenían una aventura. Lo ponía en el punto de mira de la policía y, además, servía para destrozar su matrimonio. 
 
    —Está claro que no le ayudaba, no. 
 
    Amaia soltó el roscón para darle un trago al vino. 
 
    —Fue entonces cuando la policía científica nos confirmó que había sido compartido desde el dispositivo de Gari Arana. Desde su móvil. 
 
    —¿Gari compartió el vídeo? —preguntó mientras sentía que algo le estallaba en la cabeza. 
 
    No tenía sentido. ¿De dónde iba a haber sacado el vídeo? 
 
    —Les había pillado. Que tuviera ese vídeo en su móvil sirve para confirmar que conocía la aventura… Y aunque él pensaba que haciéndolo público desviaba la atención de sí mismo, lo único que consiguió es que todos los focos volvieran a apuntar hacia él. 
 
    Maialen guardó silencio, pensativa. Gari… Su Gari. 
 
    —Les había pillado. Seguramente mientras le fisgaba el móvil a Iratxe o vete a saber, pero la clave de todo es que él ya tenía el vídeo en su poder desde antes de la fiesta. Y cuando los vio juntos… Entonces no pudo soportarlo. No lo aguantó más. 
 
    —Gari no mató a Iratxe. 
 
    En ese momento ya no quedaba ni rastro de su convicción. Había bajado las defensas y, poco a poco, empezaba a rendirse a la evidencia y a negarle al corazón los sentimientos. 
 
    —Piénsalo bien… Recuerdas aquella noche, ¿verdad? ¿Lo viste en la cabaña? 
 
    —La luz estaba encendida —aseguró de nuevo. 
 
    —Podía ser cualquiera. Cualquiera de los Arana o, incluso, aunque se tratara de Gari… ¿Quién dice que no salió de la cabaña para regresar a la fiesta para enfrentarse a Iratxe? Quizá se dejó la luz encendida antes de volverse a marchar… 
 
    —¿Cómo sabéis que el vídeo lo envió él? ¿Estáis seguros de eso? 
 
    Amaia asintió. 
 
    —Estamos seguros. Los compañeros de la científica lo confirmaron hace días. 
 
    Maialen sintió una extraña punzada de dolor en el pecho y, temblorosa, se acercó hasta la mesa para ocupar el asiento frente a su amiga. 
 
    —Hugo tiene una coartada sólida y corroborada por su mujer y la vecina. Nagore pasó la noche en urgencias por una intolerancia alimenticia, acompañada de su madre, y por eso ninguna de las dos acudió al evento —comentó Amaia—. No sé hacia dónde diriges tus sospechas, pero deberías centrarte y analizar con perspectiva a la persona que tienes a tu lado. 
 
    Maialen hundió la cabeza entre sus brazos y resopló. No tenía ni idea de que Nagore había pasado la noche en urgencias. A decir verdad, las dos hermanas solían tener bastantes rencillas y Maialen pensó que su ausencia se debía a falta de interés y nada más. 
 
    —Maialen, estás conviviendo con un asesino… Tienes que dejar el pantano de Albina por un tiempo. Al menos hasta que se celebre el juicio y todas las pruebas lo hagan caer por su propio peso —señaló—. Estar cerca de él es peligroso. Muy peligroso. 
 
    —Gari no haría daño a nadie… 
 
    ¿A quién estaba intentando convencer en realidad? ¿A Amaia o a sí misma? 
 
    —¿Te encuentras bien? ¿Quieres que te acerque a casa de tu tía? 
 
    Ella negó, ladeando la cabeza sin muchas ganas. 
 
    —Necesito estar sola y… descansar. Necesito dormir. 
 
    Amaia se levantó de la mesa con intención de marcharse, pero en el último momento se acercó a su amiga y le apretó cariñosamente el hombro. 
 
    —Hazme caso, Maia. Aléjate de él. 
 
    Esta acompañó a la agente hasta la puerta principal y se despidió de ella con un abrazo corto pero intenso, como si con aquel pequeño gesto ambas estuvieran sacando la pipa de la paz. La tormenta arreciaba con fuerza, descargándose violentamente sobre el tejado de Lakuarte. La joven levantó la mirada hacia el cielo plomizo y contempló los nubarrones ennegrecidos que parpadeaban bajo el mandato de los relámpagos que sacudían el cielo a su antojo. 
 
    Maialen permaneció inmóvil en la puerta principal hasta que las luces del coche patrulla se perdieron en la lejanía en dirección a Aramaio. Y cuando regresó la oscuridad y la presencia de Amaia se esfumó por completo, sintió que el miedo la apresaba y le bloqueaba la garganta, dificultándole incluso respirar. 
 
    Levantó la vista hacia la cabaña, pero la falta de luz en su interior y el intenso aguacero le impidieron perfilar la casita en condiciones. ¿Dónde estaba Gari? ¿Dónde narices se había metido? 
 
    Entró en casa, cogió las llaves y cerró con varias vueltas la puerta principal y la de la cocina. Ella, que siempre había sido confiada, empezaba a sentirse presa del pánico. Subió a la planta superior, la de las habitaciones, y bajó las persianas de todas y cada una de las ventanas. Después bajó al salón y reparó en que el gigantesco ventanal no tenía ningún tipo de refuerzo más allá del cristal. Cualquiera podría acceder a Lakuarte sin demasiado esfuerzo, simplemente lanzando una piedra y atravesando el vidrio. 
 
    Encendió la chimenea mientras se decía a sí misma que aún estaba a tiempo de marcharse de allí y de regresar a Aramaio, a casa de su tía Arantza. Pero, ¿acaso abandonar su hogar con lo puesto no era una clara señal de debilidad? Tenía la sensación de que alguien estaba intentando asustarla y de que, en efecto, estaba consiguiendo su objetivo. 
 
    Incapaz de controlar sus nervios, se sentó en la butaca frente al ventanal con intención de vigilar el exterior desde allí. Desde aquel ángulo podría ver a cualquiera que irrumpiera en su propiedad, y eso le proporcionó cierta tranquilidad. 
 
    —No te duermas —se ordenó a sí misma en voz alta mientras Ilargi se enroscaba entre sus piernas—. Y a ti más te vale maullar si aparece alguien. 
 
    El gato la miró con ojos vidriosos antes de saltar a su regazo para hacerse una bola. 
 
    Sabía que mantenerse toda la noche en vela sería muy difícil, así que decidió que, en cuanto el sueño comenzara a apretar, se levantaría a preparar una cafetera. Pero, en aquel momento, se sentía tan cansada que no tenía fuerzas ni para eso. Respiró hondo, inflando sus pulmones mientras el sentimiento de culpa volvía a asomar en su interior. 
 
    Joder, pensó. Estaba poniendo en duda la integridad de Gari, su inocencia. Pero, ¿y si realmente todo ocurrió tal y como Amaia había relatado? Habían encontrado restos biológicos de Gari bajo las uñas de su amiga; aunque aquello tampoco demostraba nada. Podrían haber llegado hasta allí en la fiesta, en la discusión. Cerró los ojos intentando hurgar en sus recuerdos de aquella noche, pero, por alguna razón, su mente había distorsionado los momentos previos al asesinato de su amiga. Y, de pronto, retrocedió hasta un instante en particular. Era principios de diciembre y Gari y ella habían quedado en la taberna Añai para desayunar. Llevaban semanas sin coincidir y el único contacto que habían mantenido se reducía a un par de mensajes de texto y alguna llamada esporádica. Iratxe seguía en Madrid, inmersa en sus grabaciones y ajena a todo lo que sucedía en su pueblito natal de montaña. 
 
    —Estoy deseando que los niños cojan vacaciones —suspiró, cansada, mientras llevaba el café a la mesa de fuera. 
 
    La cafetería era diminuta y resultaba casi asfixiante estar en su interior. 
 
    —¿No será que tú estás deseando coger las vacaciones? 
 
    Maialen se rio. 
 
    —Un poco de las dos —confesó, guiñándole un ojo—. Pero es que… En serio, a estas alturas del curso ya están agotados y no pueden más. 
 
    —Pues todavía les queda… —respondió Gari, removiendo el contenido de la humeante taza. 
 
    —Sí, por eso digo siempre que el año escolar debería durar tres meses menos de lo que dura. 
 
    —Ya, claro… 
 
    Gari parecía distraído, sumido en sus propios pensamientos, totalmente distraído de la conversación que estaban manteniendo. Iba vestido con una chaqueta gruesa y llevaba el pelo alborotado y bastante largo, así que dedujo que hacía semanas que no se lo cortaba. Maialen se había dado cuenta de que en las épocas en las que Iratxe no estaba, él solía descuidar bastante su aspecto. Pero, aun así, era guapo. Era el típico hombre con, como coloquialmente se dice, una buena percha y una sonrisa bonita, ese je ne sais quoi que lo hacía irresistible a ojos de los demás. 
 
    —¿Va todo bien en el taller? 
 
    —Sí. Muy tranquilos… No está siendo una época estresante —comentó sin entrar en detalles. 
 
    Maialen se llevó la taza a los labios. Aún ardía, pero necesitaba un poco de cafeína para espabilar. 
 
    —¿Y con Iratxe? 
 
    Gari frunció el ceño y sacudió la cabeza. 
 
    —¿Qué significa eso? 
 
    Él, encogiéndose de hombros, volvió a repetir el gesto. 
 
    —No lo sé… Ya sabes cómo es. Con ella nunca se llega a saber si las cosas están bien o mal. 
 
    Aquella respuesta no la pilló por sorpresa. Es más, de alguna forma, aquella frase describía perfectamente la relación que sus dos amigos mantenían: una relación que nunca se sabía si estaba bien o mal. 
 
    —¿Os ha pasado algo? ¿Habéis discutido? 
 
    Gari suspiró en el preciso instante en que su rostro se descomponía. Ocurrió tan solo durante una milésima de segundo. Pero fue lo suficientemente intenso como para que Maialen percibiera todo el dolor que destilaba su mirada. 
 
    —No estás bien, Gari… Cuéntamelo. 
 
    —No pasa nada. No quiero hablar de ello porque, a fin de cuentas, es lo de siempre —reconoció—. Ella está allí y yo aquí. Ella quiere comerse el mundo y la gran pantalla y yo arreglo aires acondicionados en un taller de coches. No sé, Maia… Las diferencias están claras. 
 
    —Los polos opuestos se atraen. 
 
    —Los polos opuestos se atraen, pero no consiguen resistir al paso de los años. Es una atracción que termina explotándote en la cara. 
 
    Maialen se rio. 
 
    —Eso suena muy filosófico —bromeó, pero pronto se dio cuenta de que su amigo hablaba muy en serio. 
 
    —A veces me pregunto si esto tiene sentido. Si de verdad nos queremos. 
 
    Ella guardó silencio, animándolo a continuar. 
 
    —Cuando regrese a casa, todo será más fácil, ya verás. 
 
    Una sonrisa irónica se filtró en su rostro. 
 
    —No lo creo. Cuando vuelva, todo se complicará —aseguró. 
 
    Maialen se quedó pensativa, dándole vueltas a aquella frase. Estaba a punto de continuar con el tema cuando Gari decidido a cambiar de asunto y le preguntó si le apetecía comer en el Dukiena. 
 
    —Hoy me he despertado con antojo de su tarta de queso —añadió, dando por zanjada la conversación. 
 
    Los recuerdos se difuminaron mientras Maialen se preguntaba si durante aquella conversación de principios de diciembre, Gari ya sabría lo de la aventura de Iratxe con Hugo. Fuera como fuese, se lo había ocultado por completo y la había mantenido al margen. Quizá por dolor o quizá, simplemente, por una cuestión de orgullo. 
 
    Ilargi ronroneó reclamando su atención y ella le acarició entre las orejas, sintiéndose afortunada porque aquel gato callejero hubiera aparecido en Lakuarte en busca de comida. 
 
    —Gracias por estar conmigo, compañero —susurró justo antes de quedarse dormida. 
 
  
 
  
   
      
 
      
 
    27 
 
      
 
    Se despertó congelada. 
 
    Las brasas de la chimenea hacía rato que habían dejado de crepitar y ya no desprendían ningún calor. Maialen, aturdida, se desperezó en la butaca mientras sentía su espalda resentida por la mala postura en la que había pasado la noche. Al final había terminado rindiéndose al sueño y lo que encontró en él resultó ser más terrorífico, incluso, que la propia realidad. Se limpió las lágrimas de las mejillas mientras recordaba aquella escena que su imaginación había recreado una y otra vez mientras dormía: Iratxe en la nieve, muerta, y todo teñido de sangre. 
 
    Temblorosa, se levantó dispuesta a preparar café y darse una larga ducha que la ayudase a dejar atrás el aletargamiento. Pero aún no había dado dos pasos cuando presintió que algo en aquella estancia estaba fuera de lugar. La ventana del salón estaba abierta de par en par y los papeles que descansaban en la mesita bajo ella habían salido volando, esparciéndose sin sentido por aquí y por allá. Maialen sintió que las pulsaciones se le aceleraban, temiendo que, en aquellos momentos, podría no ser la única persona que estuviera en Lakuarte. 
 
    Nerviosa, tanteó su alrededor con la mirada, en busca de algún objeto que pudiera ejercer la función de arma arrojadiza. Se decidió por una estatuilla que había ganado a los doce años en un concurso de danzas vascas y que, como poco, pesaba un par de kilos. 
 
    «Puede haberse abierto sola», pensó, nerviosa. Pero, ¿qué probabilidades habría de que el cierre de la ventana hubiera comenzado a fallar precisamente ahora? Pocas, muy pocas. 
 
    Sujetó con fuerza la estatuilla y, en silencio, fue recorriendo una estancia tras otra, pensando que tras cualquiera de las puertas podría encontrarse Gari. Aunque, ¿por qué querría hacerle daño? No tenía sentido. El asesinato de Iratxe podía explicarse con un móvil relativamente sólido, pero, ¿por qué iba a arremeter contra ella? No. Gari no la estaba acosando… O, al menos, eso era lo que quería creer. 
 
    Recorrió la casa rincón a rincón y, tras comprobar que allí no había nadie más, no supo si debía sentir alivio o, por el contrario, sentirse mal. Alguien había estado allí, observándola mientras dormía, y el simple hecho de imaginárselo le revolvía el estómago y le producía náuseas. 
 
    —Ilargi… ¿Ilargi? 
 
    Había registrado toda la casa y no había visto al felino gris por ninguna parte. Lo llamó varias veces y probó a rellenar su cuenco con pienso, pero no obtuvo resultado; al final, terminó dando por hecho que el gato habría optado por salir a inspeccionar el jardín aprovechando que la ventana estaba abierta. Eso o, en el peor de los casos, alguien se lo había llevado. Pero, ¿quién iba a secuestrar un gato? ¿Con qué intención? Era una hipótesis sin sentido. 
 
    Se masajeó las sienes con la sensación de que, en cualquier instante, le estallaría la cabeza. Le dolía horrores y se sentía exhausta después de dar un sinfín de vueltas a las mismas preguntas, de las que no conseguía desprenderse. Con la mente funcionando a mil por hora, se bebió un café mientras contemplaba el bosquecillo del pantano a través del patio de la cocina. Los árboles desnudos y los altos matorrales habían ido ganando terreno durante aquellos meses en los que la falta de turismo hacía que los guardas forestales se olvidaran de limpiar la zona. La vida en el pantano desaparecía hasta que en los meses previos al verano el sol comenzaba a asomar y el verde volvía a ganar protagonismo. 
 
    Le pareció ver algo semejante a una polilla revoloteando entre los hierbajos e, instintivamente, se llevó la mano al cuello para acariciar la mariposa. No, no pensaba rendirse hasta descubrir qué era lo que le había sucedido a su amiga. Costase lo que le costara, destaparía la verdad; aunque al hacerlo su corazón se resquebrajase en mil pedazos. 
 
    Se dio una ducha larga y reparadora, de esas que prometen curar pero que solo consiguen adormecer. Y mientras se secaba con la toalla, otra incógnita más surgió en su mente: ¿cómo llegó Hugo hasta su casa? De la ermita a su vivienda había una cuesta empinada y varias zonas de escaleras. ¿Cómo logró subir? ¿Quién lo ayudó? Según Paqui y Marga, el hombre ni siquiera se tenía en pie. ¿Y si hubo un último testigo justo antes del asesinato? ¿O y si esa misma persona regresó después a la ermita para hacer daño a Iratxe? 
 
    Tenía que volver a hablar con Marga. 
 
  
 
 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Dagoeneko ez daudenak, 
 
    gure oroimenean biziko dira 
 
    betiko. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
 
 

   
 
    Los que ya no están, 
 
    vivirán en nuestra memoria 
 
    para siempre. 
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    Aunque aquel pequeño pueblo de montaña apenas alcanzaba los mil quinientos habitantes, los sábados se llenaba de gente. Los vecinos salían de sus casas a pasear, a saludar al de enfrente, a recorrer las callejuelas de piedra y a tomar un vermú. Pero aquel último sábado de las vacaciones de Navidad las calles parecían desiertas, como si los vecinos de Aramaio se hubieran esfumado del mapa. 
 
    Maialen sintió la tristeza que impregnaba las sosegadas montañas que se cernían sobre el valle de Ibarra, custodiándolo. Caminó cuesta arriba, ascendiendo hacia el hogar de Marga. Paso a paso, arrastrando los pies con pesar. Tenía la impresión de que el mundo jugaba a su antojo con la gravedad y que, en aquellos instantes, cada uno de sus movimientos resultaba mucho más agotador que en los días anteriores. Se frotó los ojos y se detuvo frente a la moderna vivienda que poco tenía que ver con el estilo tradicional de la arquitectura del pueblo. Aunque los gustos artísticos de Maialen eran más clásicos, aquella casa le encantaba. Le parecía impactante, diferente e hipnótica. 
 
    Tocó el timbre y esperó unos minutos sin obtener respuesta. Después volvió a llamar y ocurrió lo mismo. Sintió cómo una gota fría caía sobre su nariz y alzó la mirada hacia el cielo. Parecía despejado, aunque en Aramaio eso nunca podía saberse a ciencia cierta. Las majestuosas montañas retenían las nubes tras ellas hasta que, de pronto, saltaban por encima y terminaban amontonadas sobre los tejados del pueblo. Volvió a tocar el timbre por última vez, ya con la esperanza perdida. Al no obtener respuesta, decidió que no lo más acertado sería bajar a casa de Paqui. No le apetecía demasiado después del pequeño encontronazo que habían tenido en la panadería, pero no le quedaba otro remedio si quería encontrar respuestas. 
 
    ¿Seguía buscando la verdad por Iratxe o lo hacía por Gari? ¿Por quién estaba removiendo cielo y tierra? Se plantó frente a la puerta y tocó el timbre. Pateó el suelo, nerviosa, mientras esperaba a que alguno de los miembros del matrimonio le abriera la puerta. Esperó unos instantes más y, cuando empezaba a resignarse pensando que allí tampoco había nadie, vislumbró un movimiento de cortina. Alguien la espiaba desde dentro, lo que significaba que, si no le abrían la puerta, era porque no querían. 
 
    —¡Paqui! —gritó, alzando la voz todo lo posible—. ¡Necesito hablar contigo! ¡Abre la puerta! 
 
    Nadie respondió, así que estiró el brazo y volvió a pulsar el timbre en repetidas ocasiones. Con el dedo pegado al botón, esperó dos minutos más hasta que la verja comenzó a abrirse. Maialen, satisfecha, pasó al interior de la casa mientras sentía los latidos desbocados de su corazón rebotándole en el pecho. 
 
    —Tienes que irte, Maialen. Aquí no… 
 
    —Necesito hacerte una pregunta —casi imploró en voz baja—. Solamente una pregunta. Y después te prometo que me marcharé. 
 
    —La gente de Aramaio está nerviosa y prefiero que… 
 
    La mujer iba en pijama y estaba despeinada, como si llevara todo el día tirada en el sofá. Estaba claro que no esperaba ninguna visita, y mucho menos la suya. 
 
    —Solamente será una pregunta —insistió, dispuesta a no rendirse. 
 
    —Pues pregunta rápido y márchate, Maialen. 
 
    —¿Cómo llegó Hugo a casa? 
 
    Paqui, alzando las cejas, titubeó. 
 
    —No entiendo esa pregunta. ¿Te refieres a si llegó caminando o en coche? Caminando, obviamente… Son solo unos metros de trayecto. 
 
    —No. Quiero saber si vino solo o si alguien le ayudó a llegar a casa —especificó—. Quiero llegar al fondo de todo esto, me cueste lo que me cueste. 
 
    —Vino solo —concluyó Paqui, sacándola de dudas—. Llegó solo hasta casa. 
 
    —¿Con esa borrachera? 
 
    —Sí, con esa borrachera. No puedo decirte cuánto tardaría en subir, pero… sí. Llegó él solo y el resto ya lo sabes —contestó con rapidez, dispuesta a terminar cuanto antes con aquella conversación—. Marga y yo lo subimos hasta su habitación y lo dejamos en la cama. Se quedó dormido al instante. 
 
    —Vale, gracias —murmuró ella, mientras en su cabeza intentaba cuadrar los horarios. 
 
    Algo le decía que, en aquel momento, el único que podía aportar información de utilidad era Hugo. ¿Quién quedaba en la ermita cuando él se marchó? ¿Dejó a Iratxe sola o acompañada? 
 
    Las respuestas hacían surgir otros mil interrogantes. 
 
    —Tienes que irte, Maialen. Prefiero que no te vean aquí. 
 
    Aquel último comentario la cabreó, pero lo ignoró porque sabía de sobra lo cotilla que podía ser la gente de Aramaio. 
 
    —¿Sabrías decirme dónde encontrar a Hugo? 
 
    —Márchate, Maialen —insistió, señalando la verja exterior. 
 
    —Solamente respóndeme a eso. 
 
    —Espero que esté en el hospital, con su hija recién nacida y la madre de la pequeña. ¿Puedes marcharte, Maialen? No te quiero en mi casa —concluyó de forma radical y cortante. 
 
    Con cara de pocos amigos, Maialen abandonó aquel jardín con la sensación de seguir en un callejón sin salida. Las respuestas obtenidas no habían sido las que esperaba. Si Hugo se había marchado solo, dejando a Iratxe sin compañía, cualquiera podría ser el culpable. Cualquiera podría haber entrado en la ermita y haberla atacado. Pero, si lo pensaba fríamente, Amaia tenía razón. Le fastidiaba admitirlo, pero así era. Gari había tenido tiempo de regresar a la cabaña y enfurecerse pensando en la traición de Iratxe, y más aún después de haber visto aquel vídeo y de ser consciente de que su novia le estaba engañando delante de sus narices. Todas las pruebas señalaban hacia él. Todas. Quería pensar que Amaia y sus compañeros habían descartado cualquier otra posible vía, como el entorno laboral. Iratxe era tan querida como odiada. O, mejor dicho, más odiada que querida. Aunque, de todas formas, poco sentido tenía que alguna de sus compañeras de rodaje hubiera subido hasta Aramaio en plenas navidades y a esas tardías horas de la noche solamente para atacarla. No, no tenía sentido. Cuantas más vueltas le daba, más consciente era de que debía de haber sido alguien muy cercano, con motivos de peso y que… Joder. Gari. Cuanto más lo pensaba, más puertas se cerraban dejándole a él en el punto de mira. 
 
    Sintió que el mundo se le caía encima y que una enorme grieta se abría bajo sus pies. Hundida e incapaz de controlar el llanto, se dejó caer en el frío y húmedo suelo de la plazoleta del pueblo mientras sentía cómo las gotas de lluvia comenzaban a calarla. Gari… Joder. ¿Por qué lo había hecho? ¿Por qué, simplemente, no había optado por alejarse de ella? ¿Por pasar página? Puede que Iratxe no se hubiera comportado de la mejor manera, pero no merecía morir así. No lo merecía. 
 
    Casi diez minutos después, consiguió sacar fuerzas de donde no tenía para llegar hasta el todoterreno. Condujo distraída hasta casa y, cuando llegó a Lakuarte, se dio cuenta de que tenía los ojos rojos y las mejillas irritadas de tanto llorar. Su aspecto distaba mucho de aquel con el que despidió el último día de clase antes de empezar las vacaciones; había adelgazado varios kilos y el tono de su piel se había tornado más blanquecino que de costumbre. Se quedó ensimismada varios minutos, contemplando la extraña figura que le devolvía el espejo, con la sensación de intranquilidad instalándose en ella. Lakuarte ya no era un lugar seguro; o, al menos, ella ya no lo sentía así. 
 
    Eran casi las tres de la tarde cuando se dejó caer en el sofá, exhausta. Ilargi seguía desaparecido y la intranquilidad continuaba creciendo en su interior. Sacó su teléfono móvil, nerviosa, y, sin saber muy bien con qué objetivo, marcó el número de teléfono de Amaia. Los tonos se reprodujeron uno tras otro y, cuando pensaba que ya no respondería nadie, la voz de la ertzaina sonó a través del auricular. 
 
    —¿Maialen? ¿Estás bien? 
 
    Suspiró. 
 
    —No lo sé, Amaia… Ellos eran todo para mí y ahora siento que los he perdido a los dos. Son… Eran mi familia. 
 
    —Ya lo sé —susurró en voz baja—. Lo sé muy bien —respondió en tono comprensivo—. Pero tienes que ser fuerte, Maia. Estoy segura de que ella así lo habría querido. 
 
    De fondo se oía el eco de alguna canción que sonaba en la radio, así que Maialen imaginó que no estaba de servicio o que la había pillado preparándose para ir a trabajar. 
 
    Guardó silencio y se enjugó el llanto. «¿Qué habría querido Iratxe?», se preguntó. Tan impredecible, tan inquieta, tan imaginativa… tan maravillosa como solo ella había sido y como nunca nadie, jamás, sería. 
 
    —Necesito estar segura antes de expulsar a Gari de… mi vida — añadió, evitando decir que de donde realmente pensaba extirparlo era de su corazón—. Amaia, ¿quién se quedó con Iratxe en la ermita? ¿No hay nadie que hubiera podido verlo merodeando por allí? 
 
    La agente suspiró al otro lado de la línea. 
 
    —Sabes que no puedo hablar contigo del caso, Maia. El juicio está a la vuelta de la esquina y si la fiscalía se llegase a enterar de que… —suspiró—. De verdad, no puedo dar más detalles sobre el caso o me meteré en problemas. 
 
    —Lo necesito, Amaia. Necesito saber qué pasó esa noche para poder cerrar este capítulo, para poder decirle adiós. 
 
    Amaia no podía verla, pero allí, hecha un ovillo en el sofá de su pequeño hogar, la joven se deshizo en un mar de lágrimas. 
 
    —El último testigo que vio a Iratxe con vida fue Hugo. A partir de ahí, el caso se construye con las muestras de la científica y con conjeturas —confesó, finalmente—. Pero tenemos algo sólido. No hay dudas, Maia, de verdad. No pondría en cuestión la integridad de Gari si algo me indicase que podría estar equivocada. 
 
    Ella suspiró. 
 
    —Entonces, cuando Hugo se marchó de la ermita… ¿Ella estaba sola? ¿Iratxe se quedó sola allí? ¿Por qué no se fue a casa? 
 
    Amaia carraspeó. 
 
    —Hugo no se marchó solo de la ermita —explicó al otro lado de la línea—. Fue Iratxe quien lo acompañó hasta su casa. Allí se despidieron y… 
 
    La chica se levantó del sofá al escuchar aquello. 
 
    —Amaia, ¡para! —exclamó—. ¿Por qué dices que Iratxe lo acompañó a casa? 
 
    —Porque así lo declaró él —explicó—. Pero, Maialen, en serio… Esto solamente me va a traer problemas. Te repito que… 
 
    —Acabo de estar donde Paqui y me ha dicho que Hugo llegó solo a casa. Que nadie lo acompañó. 
 
    Maialen sintió que el corazón se le aceleraba. ¿Por qué iba a mentir Hugo en algo así? ¿Por qué inventarse que Iratxe lo había acompañado hasta su casa? No tenía sentido. O, al menos, ella no era capaz de encontrarle uno. 
 
    —¿Perdona? 
 
    —Sí. Acabo de estar en casa de Paqui y me ha dicho que Hugo llegó solo y que ellas lo ayudaron a subir a su habitación porque iba medio a rastras, borracho como una cuba. 
 
    —¿Eso te ha dicho? —murmuró en voz baja, pensativa. 
 
    —Me lo ha confirmado —respondió mientras se secaba lágrimas con las mangas del jersey. 
 
    ¿Por qué iba a mentir Hugo en algo así? ¿Qué diablos estaba ocultando? Sintió que las pulsaciones se le aceleraban y que, en su interior, se despertaba un pequeño atisbo de esperanza. Se acarició el colgante del cuello mientras intentaba poner en marcha los engranajes de su cabeza para encontrar la lógica de todo aquello. ¿Qué había pretendido? 
 
    —Tengo que colgar, Maia. 
 
    —Sí, claro —respondió—. Pero vas a investigar lo que te acabo de contar, ¿verdad? 
 
    —Voy a llamar a Paqui ahora mismo para confirmar la información —aseguró—. Y te prometo que, si hay algún cartucho que quemar, lo quemaré. 
 
    —Gracias. 
 
    La llamada se extinguió sin un adiós. 
 
    Nerviosa, Maialen se acercó a la cristalera y contempló el exterior. ¿Y si el crimen de Iratxe no había sido pasional? ¿Y si alguien le había arrebatado la vida por alguna razón que tanto Amaia como ella desconocían? Quizá sabía algo que el asesino prefería mantener en secreto. 
 
    Se devanó los sesos en busca de posibles hipótesis, pero cada una de ellas acababa conduciéndola a él. A Gari. 
 
    Y lo más inquietante de todo es que allí, frente a la cristalera, podía sentir cómo los ojos ajenos de alguien en el exterior se dirigían hacia ella. Se sentía vigilada y algo en lo más profundo de su ser le decía que no estaba sola en Lakuarte. Su instinto le gritaba, una y otra vez, que estaba en peligro y que, fuera quien fuese la persona que le había arrebatado la vida a Iratxe, ahora iba a por ella. 
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    Cogió las llaves de casa y salió al jardín. El gélido viento soplaba con fuerza, haciendo silbar las copas de los árboles mientras los mecía sin control de un lado para otro. Maialen se tapó los ojos para protegerse del temporal y se dirigió con valentía al cobertizo. Quitó el cerrojo y entró sosteniendo en alto la linterna de su teléfono móvil en busca de aquella escopeta de caza que llevaba tantos años sin ver. Allí dentro había de todo; desde el antiguo cortacésped de su abuelo hasta el baúl en el que su tía Arantza había guardado con cariño sus muñecas de la infancia. Retiró un par de muebles con esperanza, pero nada. No estaba. 
 
    Abandonó el cobertizo, aún con la sensación de estar siendo observada. Con paso acelerado, regresó a Lakuarte y bloqueó todas las entradas a la vivienda como había hecho el día anterior. Cerró las puertas con llave y ascendió hasta el piso superior para ocuparse de las ventanas. Desde allí, se quedó ensimismada contemplando cómo en la oscuridad de la noche el bosque se convertía en un escenario misterioso y lleno de secretos. Nubes grises y amenazadoras cubrían el cielo, arrojando destellos esporádicos de relámpagos que iluminaban momentáneamente el paisaje en un resplandor fantasmal. La lluvia caía implacable, transformando el dosel de árboles en un velo de gotas brillantes que parecía fundirse con la oscuridad. 
 
    Maialen se perdió en el aullido del viento que llegaba hasta Lakuarte a través de las ramas desnudas y las hojas que a duras penas resistían en ellas, creando un coro agudo y discordante. Las siluetas de los árboles se recortaban en la penumbra con sus formas distorsionadas por las sombras cambiantes y la lluvia que caía frente a ellas en cortinas plateadas. Los truenos retumbaban en el horizonte, resonando como tambores distantes en aquella sinfonía de la naturaleza. 
 
    A pesar de la intensidad de la tormenta, el bosque no se rendía. Maialen se preguntó si Iratxe también habría luchado hasta el final antes de que los latidos de su corazón se extinguiesen para siempre. Resopló y, al volver a coger aire, el aroma a tierra húmeda y a vegetación se mezcló con la frescura de la lluvia. En algún rincón oculto, el destello de los ojos de una criatura nocturna reveló su presencia, añadiendo un toque de enigma al cuadro. Aunque, ¿estaba segura de que se trataba de un animalillo nocturno? El bosque en aquella noche de tormenta era un lugar de contrastes y contradicciones, donde la tranquilidad y la inquietud coexistían. La naturaleza mostraba su fuerza y su fragilidad al mismo tiempo, recordándole a la joven la magnificencia y la impredecibilidad del mundo natural. 
 
    Regresó a sí misma para terminar de bloquear las ventanas y encaminarse al salón. Antes de sentarse en la butaca de la sala de estar, cogió un cuchillo de la cocina y lo sostuvo sobre su regazo. Maialen podía sentir el miedo creciendo en su interior, inundándola y poseyéndola mientras el tenue resplandor de la lámpara de mesa luchaba por disipar las sombras que se aferraban a cada rincón. Su corazón latía a un ritmo frenético y cada trueno parecía resonar en su pecho, recordándole la fragilidad de su posición en medio de la naturaleza enrabietada del pantano de Albina. 
 
    «Tendría que haberme marchado a casa de la tía Arantza», se dijo. Pero ya era tarde. El tintineo de las llaves que colgaban junto a la puerta de entrada hizo que su corazón diera un vuelco. Paralizada, con los ojos fijos en la puerta, la imaginación de Maialen comenzó a tejer horribles escenarios en su mente. Cada susurro del viento parecía llevar consigo un mensaje siniestro, cada sombra una amenaza latente que susurraba «tú serás la siguiente». Sus manos temblaban mientras agarraba el teléfono, listo para marcar el número de Amaia en cualquier momento. A pesar de la tormenta, su mente se aferró a un hilo de esperanza, una chispa de valentía que la impulsó a enfrentar el miedo que la envolvía. 
 
    «Allí fuera no hay nadie», se repitió, una y otra vez. Solo se trataba de imaginaciones suyas, de sus temores despertando en una noche oscura. Poco a poco sus pulsaciones comenzaron a relajarse y sus miedos terminaron descubriéndose como lo que eran: temores irreales propiciados por su hiperactiva imaginación. 
 
    Empezó a sentir cómo el sueño la iba venciendo lentamente a pesar de sus esfuerzos por mantenerse despierta. Tic, tac. El segundero del reloj del salón la iba arrastrando hipnóticamente. Debían de ser cerca de las cuatro de la mañana cuando, por fin, el cansancio de su cuerpo y de su mente le ganó la batalla al miedo y consiguió conciliar el sueño. 
 
    El salón quedó envuelto en un profundo silencio que solo la honda y entrecortada respiración de Maialen se atrevía a romper. Las agujas del reloj continuaban girando con lentitud hasta que, de repente, un estallido de fragmentos de cristal que se esparcían en todas direcciones retumbó en el ambiente, arrancando a la joven de su sueño. Abrió los ojos, aturdida, intentando descubrir de dónde provenía aquel repentino estruendo mientras sentía la adrenalina corriendo por sus venas. Necesitó otro par de segundos para darse cuenta de que alguien intentaba abrirse paso a través del ventanal del salón. Sujetó con fuerza el cuchillo entre sus manos, blandiéndolo aterrada frente a ella. Le temblaba todo el cuerpo cuando un grito agudo escapó de sus labios, como un pájaro asustado que abandona su escondite. Sus ojos se abrieron de par en par, adaptándose a la escasa iluminación, y su cuerpo se tensó, dispuesto a huir o a enfrentarse a su atacante. Confusa y asustada, optó por la primera opción al vislumbrar la figura de un hombre entre las sombras intentando, a tientas, dar con la manilla para abrirse paso al interior de Lakuarte. 
 
    «Gari, es Gari», pensó. Porque, claramente, aquella silueta imponente tras la cristalera del salón pertenecía a un hombre. Maialen reaccionó y echó a correr escaleras arriba con paso acelerado y, entonces, escuchó un segundo estruendo de cristales. Presa del pánico, se encerró en su habitación y, con un esfuerzo sobrehumano, empujó la cómoda contra la puerta para bloquear la entrada. Pero, ¿por qué la atacaría Gari? ¿Por qué querría hacerle daño? Tal vez porque había dejado de creer en él, porque estaba desesperado o porque… Sintió que algo se resquebrajaba lentamente en su interior, como si alguien le estuviera arrancando a pedazos el corazón. ¿Sería Gari capaz de hacerle daño? No. No sería capaz… Aunque también quería aferrarse a la idea de que tampoco había sido él quien había hecho daño a Iratxe. 
 
    Guardó silencio y prestó atención, intentando averiguar si el intruso se había rendido o si se había colado en Lakuarte. Con manos temblorosas, encendió la pantalla del móvil mientras se preguntaba si debía llamar a Amaia o directamente al teléfono de emergencias. Estaba a punto de marcar el uno, uno, dos cuando una idea cruzó por su mente. Una idea absurda, tan desesperada como incoherente. Necesitaba saber si era él…, si la persona que más quería en ese mundo estaba ahí fuera, acechándola y dispuesto a atacarla. Pulsó el nombre de Gari en la agenda y esperó mientras los tonos se reproducían al otro lado del altavoz. Le temblaban las piernas y le costaba sostener el teléfono entre las manos cuando, de pronto, escuchó cómo crujían las escaleras al ceder la madera ante el peso del intruso, que subía en dirección al dormitorio de la joven. 
 
    —¿Maia? —la voz adormilada de Gari sonó al otro lado de la línea. 
 
    E inesperadamente, el alivio recorrió su cuerpo y las lágrimas estallaron sin control en sus ojos, salpicando su rostro. El llanto desesperado se intensificó cuando por fin comprendió que fuera quien fuese la persona que estaba al otro lado de la puerta, no era él. No era Gari. No era su Gari. 
 
    —¿Maia? ¿Estás bien? 
 
    El golpe seco de un puñetazo contra la puerta de su dormitorio la hizo dar un respingo. 
 
    —Alguien ha entrado en mi casa, Gari… Alguien quiere hacerme daño. 
 
    Otro golpe. La cómoda que bloqueaba la entrada cedió levemente y Maialen se abalanzó sobre ella para hacer presión y mantenerla en su sitio. Al empujar, su teléfono cayó al suelo y Maialen no supo si la llamada se había cortado o no, pues el aparato desapareció de su campo de visión. Otro golpe seco desencajó la puerta del marco y supo que poco más podría aguantar de esa forma. En cualquier instante el intruso estaría dentro, era cuestión de segundos. La adrenalina se desató en su interior como un torrente, inundando sus venas con una oleada de energía. Pocos segundos después, la puerta cedió. Maialen corrió a la ventana, aunque sabía que abandonar Lakuarte por allí suponía un peligro de muerte. Miró hacia abajo; efectivamente, la caída podía ser mortal. Además, la fachada no tenía ningún tipo de saliente al que agarrarse para poder descender. Quizá podría haber escapado por el tejado, desde la buhardilla… 
 
    Se giró para encarar al intruso, y entonces… 
 
    —Déjame en paz —imploró en voz trémula, gimoteando—. Yo no os he hecho nada… 
 
    —Has metido las narices donde no debías, ¿sabes? Y ahora tenemos a tu amiguita de la Ertzaintza haciendo preguntas que no debería hacer. Y todo es culpa tuya, Maialen, porque no has sido capaz de dejar las cosas como estaban. 
 
    Los ojos desorbitados del marido de Paqui estaban clavados en ella. Ni siquiera sabía cómo se llamaba aquel hombre. La joven hizo un esfuerzo por intentar hilar los acontecimientos y entender qué diablos podía haberlo llevado hacerle daño a Iratxe. Ni siquiera era un posible sospechoso… Nadie lo había considerado como tal. 
 
    —¿Por qué matarla? ¿Por qué hacerle eso a mi amiga? — inquirió, temblorosa, mientras se acurrucaba junto a la ventana blandiendo el cuchillo en alto. 
 
    —Yo no maté a la zorra de tu amiga —escupió, dejando entrever la rabia que destilaba su voz—. Ni siquiera sabía quién era ella. «Hay una famosa en el pueblo», decían todos, aplaudiéndola. Una niñata que se metía en familias ajenas y que destrozaba los hogares de los demás. Una zorra. 
 
    Los engranajes de la cabeza de Maialen echaban humo intentando atar cabos. Entender. Pero no lo conseguía, porque a aquello no le encontraba el más mínimo sentido. 
 
    —¿Qué… qué sucedió aquella noche? —murmuró, convencida de que él sí podría darle las respuestas que tanto necesitaba. 
 
    Algo le decía que su final también estaba cerca, muy cerca. Si estaba a punto de morir, al menos esperaba dejar aquel mundo conociendo toda la verdad. 
 
    El hombre tenía los ojos inyectados en sangre. Su mirada parecía la de un animal salvaje a punto de saltar sobre su presa para despedazarla. Y la presa, en este caso, era Maialen. Le temblaron las manos cuando alzó en alto el cuchillo, intentando en vano alardear de un valor que no tenía. Él se abalanzó sobre Maialen y ella intentó esquivarlo mientras bajaba la mano con decisión. Sintió cómo el cuchillo se hundía en su cuerpo, clavándose en la masa de grasa, y el grito de dolor de su persecutor hendió el silencio de la noche. No era una herida mortal, pero le concedería el suficiente margen de tiempo como para escabullirse de sus garras. 
 
    Con el pulso disparado y el miedo a flor de piel, Maialen rodó por la cama hasta caer al otro lado. Podía sentir la presencia de aquel hombre tras ella y temió que, si alargaba un brazo, pudiera atraparla. Como un animal acorralado, se encerró en el baño con el pestillo y comenzó a abrir los cajones en busca de cualquier tipo de arma o protección. 
 
    Los golpes secos contra la puerta retumbaron con fuerza en Lakuarte. Pum, pum, pum. Pum, pum. 
 
    —¡Abre la puerta, joder! 
 
    Pum. Pum, pum. 
 
    Se le acababa el tiempo. Pronto entraría y entonces… Entonces no tendría nada con lo que defenderse de él porque la superaba en tamaño y fuerza. 
 
    —¿Por qué la mataste? —gritó Maialen, nerviosa, mientras los interrogantes la asaltaban más apremiantes que nunca— ¿Por qué? 
 
    No le encontraba sentido a nada. 
 
    Pum… pum. El pestillo cedió y la puerta se abrió de par en par. Él, taponando la cuchillada de su estómago, avanzó en dirección a Maialen. Había sangre por todas partes, muchísima sangre. 
 
    —Dime qué pasó aquella noche… ¿Fue Paqui? ¿La mató Paqui? 
 
    Una sonrisa irónica se dibujó en el rostro de su atacante. 
 
    —Paqui no sería capaz de hacer daño ni a una mosca —escupió con rabia—. Aquella noche todo se jodió por culpa de tu amiga. Apareció allí, en casa de Marga, con Hugo… Yo no estaba, pero Paqui me contó que lo hizo únicamente para provocar a Marga, para restregarle en la cara que era su amante… 
 
    Maialen estaba hecha un ovillo entre el retrete y la pared. Ni siquiera se atrevía a moverse, por miedo a que él se abalanzase sobre ella. Mientras le hiciera hablar ganaría tiempo y, por poco que fuera, lo necesitaba. Precisaba de hasta el último segundo. Estaba segura de que Gari había llegado a escuchar que alguien había entrado en Lakuarte, así que la única esperanza que le quedaba era que él llegase a tiempo. Que la salvase. 
 
    —Y todo se complicó cuando Hugo se desplomó en la puerta de casa. Marga empezó a discutir con Iratxe, pero ella se dio la vuelta y no quiso saber nada más —explicó en tono neutro, como si estuviera relatando algo totalmente ajeno a él—. Y Marga salió corriendo tras sus pasos. 
 
    —¿Marga? 
 
    —Las dos. Marga se encaró con ella, porque necesitaba respuestas, y mi mujer fue detrás intentando convencerla para que regresase a casa. No sé muy bien qué pensaba sonsacarle a esa fulana si todo estaba más que claro. 
 
    Maialen intentaba encontrarle sentido a todo lo que estaba escuchando, pero algo fallaba. Algo se le escapaba. 
 
    —Llegaron a la ermita, persiguiéndola. Marga iba llorando, prácticamente suplicándole que le dijera la verdad… Y entonces tu amiga empezó a reírse de ella a carcajada limpia mientras le decía que en cuanto la criatura naciera, él la dejaría. Que estaban enamorados —continuó, evitando entrar en detalles— y que iban a estar juntos. Paqui dice que fue solo un segundo, que todo sucedió muy rápido y que Marga no parecía ni ella. Estaba fuera de sí. Cogió un candelabro y se lo lanzó a la cabeza. 
 
    —¿Y Paqui? ¿Qué tenéis que ver vosotros dos en todo esto? La única responsable de lo que le sucedió a Iratxe fue Marga… Nadie más debería pagar por… 
 
    —Iratxe se desplomó en el suelo y cayó mal. Lo de Marga fue solo un arrebato de rabia, el mismo que cualquiera habría tenido en sus circunstancias… Las dos estaban muertas de miedo cuando regresaron a casa, muy nerviosas. Marga parecía a punto de ponerse de parto… 
 
    —Y te pidieron ayuda para mover su cuerpo y limpiar las pruebas. 
 
    —Estaba a punto de dar a luz. Estaba embarazada… 
 
    Maialen sintió que el miedo se había atenuado un poco más. Sabía que quería deshacerse de ella y que no iba a titubear a la hora de hacerle daño. Quería eliminarla, porque borrándola del mapa se quitaba un problema de encima. 
 
    —Los tres sois cómplices de un crimen… —murmuró Maialen con voz temblorosa, aún agazapada en la esquina del retrete. 
 
    Tenía que entretenerlo un poco más y alargar la conversación todo lo posible para seguir ganando tiempo. 
 
    —Tuvo su merecido —aseguró—. Y todo habría quedado allí, si tú no te hubieras inmiscuido en asuntos que no te conciernen. ¿Sabes? Hoy ha aparecido una agente en casa asegurando que, según lo que tú cuentas, la declaración de Paqui y la de Hugo no coinciden… Paqui ha tenido que cambiar su versión antes de que la policía pudiera sospechar. 
 
    —No diré nada… Os prometo que yo… —balbuceó con el rostro empapado en lágrimas—. Yo… no diré nada… Nada… 
 
    —Has removido todo demasiado, niña… Y ahora es tarde porque sabes más de lo que nos podemos permitir. Esa fulana que se pudre bajo tierra no puede destruir dos familias, no puede… 
 
    Maialen vio cómo sus ojos se inyectaban en sangre, llenos de rabia. El hombre, cuyo nombre no conseguía recordar, dio un paso al frente acortando la distancia que los separaba. Podía percibir el tufo a alcohol rancio que emanaba, como si hubiera estado bebiendo justo antes de allanar Lakuarte. 
 
    —Mover un cuerpo para encubrir a tu mujer no es lo mismo que asesinar a sangre fría… —susurró la joven, presa del pánico—. No son el mismo delito, ni siquiera parecido… ¿Eres un asesino? ¿Eso es lo que eres? 
 
    El hombre se inclinó sobre ella y, un segundo más tarde, la levantó de la camiseta para poder aprisionarla del cuello. Maialen intentó zafarse de aquellas fuertes manos que la estaban asfixiando lentamente mientras pataleaba, inútilmente. No lo consiguió. Sintió cómo el oxígeno de sus pulmones se agotaba lentamente, transformándose en una llama ardiente que la abrasaba. 
 
    —Soy un hombre dispuesto a lo que sea con tal de proteger a su familia —gruñó. 
 
    Su visión comenzó a nublarse, cubriéndose con un manto lechoso que emborronó todo aquello que la rodeaba. Sabía que en cualquier instante perdería el conocimiento y que poco a poco comenzaría a apagarse. Y por una milésima de segundo, se preguntó qué habría después de la muerte, cuando todo desapareciera y solamente quedase la nada. 
 
    De pronto, un sonido agudo y corto dio paso a otro más estruendoso e intenso, como el ruido profundo de una explosión. El velo se disipó y, en un instante, todo se volvió oscuro. Maialen sintió que se desplomaba en el suelo justo antes de que el mundo se apagase por completo, dejando únicamente un leve zumbido a su alrededor. 
 
    —Maialen… ¡MAIA! 
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    Había mucho ruido de sirenas y luces azules por todas partes. Las voces iban y venían, perdiéndose en murmullos que la joven era incapaz de descifrar. El eco de su nombre en labios amigos intentaba arrastrarla al mundo real, pero ella no podía abrir completamente los ojos porque los párpados le pesaban demasiado. 
 
    En algún momento consiguió hacerlo, y un destello azulado la cegó. Eran las luces de un coche de policía. 
 
    —Estás a salvo, Maia… Estate tranquila… Respira… 
 
    Levantó la mirada hacia aquella voz dulce y conocida. Era Amaia. Su amiga, vestida de uniforme, le acariciaba el cuero cabelludo mientras un par de trabajadores de emergencias comprobaban su presión arterial y su frecuencia cardíaca. Maialen giró la cabeza y se encontró a Gari a pocos metros de ella. Un escalofrío la recorrió de pies a cabeza cuando vio, frente a él, cómo un agente lo inmovilizaba para esposarlo. 
 
    —¡Es inocente, Amaia! —gritó con las pocas fuerzas que le quedaban—. ¡Él no ha hecho nada! ¡Es inocente! 
 
    Su amiga se agachó para colocarse a su lado. 
 
    —Tranquila, Maia… Todo va a solucionarse, pero ahora tienes que descansar y coger fuerzas. Tienes que recuperarte. 
 
    —No conseguimos sacar el perdigón —explicó uno de los sanitarios—. Hay que trasladarla al hospital para… 
 
    Maialen no pudo oír nada más. La oscuridad volvió a aparecer, cubriéndolo todo, y el zumbido en sus oídos taponó cualquier posible voz. Sintió cómo su mundo giraba hasta terminar sumergida en un profundo sueño. 
 
    Sus párpados volvieron a abrirse un rato después. Maialen se preguntó si aquello sería un sueño y si no seguiría dormida, pero poco a poco el entorno comenzó a aclararse. Se hallaba en una habitación pintada de un blanco impoluto y bañada por una luz tenue. La claridad se colaba por las cortinas que, semiabiertas, proyectaban suaves sombras en la pared y los muebles. Levantó la mano y, al dejarla caer, sintió la barandilla que delimitaba su cama. Junto a la camilla había una mesita auxiliar con un par de vasos desechables y un mando de control remoto. Al estirar de nuevo el brazo, sintió la vía y los cables que la conectaban al monitor. Estaba en un hospital. Desde allí podía escuchar el murmullo de las voces de los enfermeros y los médicos junto al sonido amortiguado de puertas que se abrían y cerraban lejos de su habitación. 
 
    —Jainko maitia… ¡Maialen! 
 
    La voz de su tía Arantza le proporcionó la calma que llevaba días sin sentir. 
 
    —¿Estás bien, cariño? ¿Cómo te encuentras? 
 
    Maialen desvió la mirada hacia su brazo para descubrir que lo tenía inmovilizado. Le dolía horrores la zona, así que se alegró de no haber podido moverlo voluntariamente. 
 
    —No lo sé… ¿Qué ha pasado? No entiendo nada… 
 
    Su tía le cogió la mano para reconfortarla mientras torcía el rostro en una mueca de desagrado. No parecía contenta. 
 
    —Amaia estará a punto de llegar. Se pasa todos los días a la hora de comer, así que prefiero que te lo cuente ella, porque seguro que yo meto la pata —explicó, encogiéndose de hombros—. Pero lo importante es que estás bien. Que todo… 
 
    —Tía —cortó, interrumpiéndola con un tono serio y poco amistoso—. Cuéntame qué ha pasado. 
 
    —Los médicos han dicho que no conviene alterarte, que tu estado es delicado… 
 
    Suspiró y, con un esfuerzo sobrehumano, clavó los codos en el colchón para incorporarse lentamente sobre su cama. 
 
    —Cuéntamelo todo. 
 
    Y entonces, con voz temblorosa, su tía Arantza comenzó a narrar lo poco que sabía. Los recuerdos comenzaron a despertarse en su memoria y la noche en la que el marido de Paqui —cuyo nombre, José, acababa de descubrir— la atacó se avivó en su cabeza. Aún podía sentir sus grandes manos rodeando su cuello, asfixiándola. 
 
    —¿Qué me ha pasado en el hombro? 
 
    —Gari llegó justo a tiempo y disparó una de las escopetas de su padre. Uno de los perdigones se desvió y te rozó la clavícula. Te han tenido que operar. 
 
    —¿Y Gari? ¿Dónde está? 
 
    Le había salvado la vida. Incluso cuando ella había dejado de creer en él y en su inocencia, él había estado allí para protegerla. Para cuidarla. Fue hilando y atando todos los cabos sueltos de aquella macabra Navidad mientras sentía cómo el nudo de su estómago se iba desatando. Marga había matado a Iratxe. En un arrebato de celos, le había quitado la vida de un golpe y después había implicado en el crimen a sus vecinos… ¿Qué pasaría con ella? ¿Qué sucedería ahora? ¿Y con Gari? ¿Dónde estaba Gari? 
 
    —Toma, cariño… Te lo he guardado porque sé que es especial para ti. 
 
    Su tía Arantza le entregó el collar de la mariposa blanca, el mismo que años atrás Iratxe le había regalado. Maialen sintió que los ojos se le empañaban, anunciando un llanto que prometía ser largo y descontrolado. Unos instantes más tarde, dos golpes secos contra la puerta captaron su atención. 
 
    Era Amaia. Llegó vestida de uniforme, lo que significaba que estaba de servicio. Su amiga, con gesto cariñoso, se sentó en una de las sillas que había colocadas para los acompañantes y le dedicó una sonrisa afectuosa. 
 
    —Ya era hora de que despertaras, ¿no? —bromeó en un intento por romper la tensión que se respiraba en el ambiente. 
 
    —¿Querías interrogarme? 
 
    Su tono bromista del principio se volvió más profesional. 
 
    —La verdad es que sí, vamos a necesitar tu declaración… Pero para eso ya habrá tiempo. Ahora tienes que recuperarte. 
 
    —¿Habéis…? 
 
    —Maialen, relájate. Paqui lo ha confesado todo y, bueno… creo que Marga no ha tenido más remedio que contar lo que sucedió. Puedes estar tranquila porque… 
 
    Pero no, no lo estaba. 
 
    —¿Y Gari? ¿Dónde está? —preguntó, volviendo a interrumpirla—. Me ha salvado la vida. Él… Él quería matarme… Lo habría hecho si Gari no… 
 
    —Lo sé, lo sé —intentó apaciguarla acompañándose de un gesto con las manos—. Lo sabemos, pero… 
 
    Algo iba mal. Maialen podía notarlo. 
 
    —¿Qué pasa? 
 
    —Se le ha juzgado en un juicio rápido y… Ha matado a un hombre, Maia. No es lo mismo defenderse de una agresión que matar a una persona. 
 
    El marido de Paqui estaba muerto. Maialen sintió que las pulsaciones se le aceleraban y que su nerviosismo se intensificaba. No podía respirar. 
 
    —¿Qué quieres decirme con eso? ¿Dónde está Gari? ¿Qué le habéis hecho? —gritó fuera de sí. 
 
    Se levantó de un salto, alterada, y al hacerlo se arrancó la vía del brazo. Sintió cómo la sangre caliente y pastosa caía por su brazo, gota a gota. 
 
    —Maia, por favor, relájate… —intervino su tía, que parecía estar casi tan nerviosa como ella. 
 
    —Ha entrado en prisión —informó Amaia, sin andarse con rodeos—. Ha sido un juicio justo, eso te lo puedo asegurar. No serán más que unos meses, un año como mucho. Todos estaban de su parte. 
 
    Maialen sintió que el mundo se paralizaba, que se detenía. Gari, que era inocente, que había sido señalado por todos sus vecinos, repudiado por su familia, había entrado en prisión por salvarle la vida a ella. Por protegerla. 
 
    —Lo siento mucho, Maialen. La ley es así… Disparó y… 
 
    —Me iba a matar —aulló, rabiosa. 
 
    La habitación comenzó a girar a su alrededor, como si estuviera atrapada en un vórtice de confusión. Gari. Gari estaba en la cárcel. Sintió su corazón latiendo como un tambor desbocado que amenazaba con romper el ritmo de su vida. Cada latido parecía resonar en sus oídos, ahogando la voz de Amaia y las súplicas de su tía para que volviera a sentarse en la camilla. Una oleada de calor la envolvió, haciendo que su piel ardiera. Un sudor frío se acumuló en su frente y en las palmas de sus manos. Su visión comenzó a empañarse, como si mirara a través de un vidrio opaco, y el mundo a su alrededor se redujo a un estrecho túnel que parecía encogerse a cada segundo que pasaba. Una debilidad la inundó de repente. Se aferró a la primera cosa que encontró a su alcance, una silla cercana, y se dejó caer en ella. La sensación de naufragio en su propio cuerpo la dejó aturdida y desorientada, como si la hubieran arrancado de la realidad y la hubieran arrojado a un mar de incertidumbre. Y todo desapareció a su alrededor. 
 
    —Lo habéis hecho, Maia… Has hecho justicia —la voz de Iratxe sonaba lejana y cercana al mismo tiempo. Y, aunque no podía verla ni tocarla, pudo sentir su presencia muy próxima—. Sabía que no me fallaríais. Vosotros no. 
 
    Iratxe. Necesitaba verla, necesitaba tenerla cerca… 
 
    —Me tengo que marchar, pero te prometo que nunca te dejaré sola. 
 
    Sintió unos dedos acariciándole la cabeza y trazando caminos invisibles entre los mechones de cabello, y supo que era Iratxe. La punta de aquellos dedos siguió el contorno de su rostro, generando un cosquilleo agradable que se extendía por todo su cuerpo. 
 
    —No te marches, no me dejes… 
 
    La sensación que provocaba la caricia resultaba embriagadora, como un bálsamo capaz de aliviar cualquier tensión. Cada vez que sus dedos se movían, le aportaban un poco de paz y serenidad. Podía sentir la electricidad que desprendía a través de sus yemas, como si estuvieran conectadas en un nivel más profundo. 
 
    —Nunca te dejaré sola, te lo prometo —aseguró su amiga—. Y ahora ya puedes descansar. Ya está, Maia, todo ha terminado… Por fin, todo ha terminado. 
 
    —Gari… 
 
    —Gari estará bien. 
 
    Cada caricia susurraba la silenciosa promesa de que ella estaría allí siempre, a su lado, incluso en los momentos más difíciles. Porque, aunque no pudiera verla, la sentía. Y la seguiría sintiendo muy cerca. 
 
    —Te quiero, amiga. 
 
    Su voz dulce se apagó, y toda la luz que rodeaba a la joven volvió a apagarse para sumirla en un profundo mar de tranquilidad. 
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    Seis meses después 
 
      
 
    Al fin, llegó el verano. Y con él la promesa de que el frío y el dolor que había dejado el nevado invierno quedarían muy lejos de Aramaio. 
 
    Maialen subió las escaleras hasta la buhardilla y se acurrucó en la mecedora que, unos días atrás, había colocado justo frente a la ventana. Desde allí podía observar perfectamente la silenciosa y vacía cabaña de los Arana. 
 
    Suspiró e intentó despejar su mente. Aquella mañana en particular se había despertado mucho más abstraída que de costumbre. Después de tantos meses, por fin había llegado el día. Le dio un largo sorbo al café manchado y decidió concentrar sus energías en la pantalla del ordenador. Pero no fue capaz. No pudo. Aún seguía con la mirada fija en la ventana, perdida entre los colores que aquella luz tenue y cálida de primera hora de la mañana proyectaba en el agua. Recordó aquella tarde en el hospital, cuando sintió a su amiga Iratxe por última vez. Desde aquel día, ella ya no estaba. Su presencia se había disipado y ya no podía sentirla ni escucharla. Se preguntó si, de algún modo, aquello significaría que al fin ella descansaba en paz. Ojalá así fuera. 
 
    Supo de inmediato que pasar la mañana allí, frente al ordenador, resultaría una pérdida de tiempo. Convencida de que encerrada en casa no haría nada productivo, se bebió el contenido de la taza, se puso un bañador negro y salió a la calle. 
 
    Ilargi caminó con ella por el jardín, enroscándose de forma cariñosa entre sus piernas mientras un ronroneo rompía el silencio matutino. 
 
    —No vuelvas a escaparte de casa, ¿vale? —le recriminó con cariño. 
 
    El gato, que parecía comprender lo que Maialen le decía, respondió con maullido antes de retomar el camino de vuelta a Lakuarte. 
 
    Era demasiado temprano y todo estaba en calma, pero la joven sabía que a media mañana el lago se llenaría de jóvenes que buscaban una escapatoria al calor. La paz que se respiraba en el pantano habitualmente desaparecería hasta septiembre, quizás octubre. 
 
    Saltó de la plataforma y comenzó a nadar mientras despejaba su mente, sus pensamientos. El agua, gracias a la subida de la temperatura exterior, había comenzado a atemperarse. Alcanzó la boya rápidamente, batiendo su propio récord de velocidad, y regresó a la plataforma. Se tomó unos minutos para recuperar fuerzas antes de volver a repetir el recorrido. Se sorprendió de su buen estado físico y de lo en forma que estaba. 
 
    Se aupó, jadeando, hasta la plataforma y contempló las ondas que su cuerpo había creado en el agua. Y antes de que pudiera darse cuenta, una presencia extraña la rodeó por la espalda y le tapó los ojos con las manos. Sintió que su corazón se desbocaba por el susto, pero no tardó en comprender que, fuera quien fuese, se trataba de una presencia amiga. 
 
    —¿Amaia? 
 
    Aquellos últimos meses había tenido muy pocas visitas en Lakuarte. 
 
    —No… 
 
    La voz de Gari, esa que llevaba tanto tiempo sin escuchar, rompió la calma del lago. Maialen soltó un grito, incrédula, y se giró sobre su propio eje para abalanzarse sobre sus brazos. Dios, estaba allí. 
 
    —No te esperaba hasta esta tarde —confesó hecha un mar de lágrimas mientras lo apretaba con fuerza contra su pecho. 
 
    —Quería darte una sorpresa. 
 
    Ella fue incapaz de articular palabra. El nudo de su garganta, ese que llevaba apretando desde Nochebuena, se deshizo en un instante mientras todos los sentimientos afloraron en un llanto desesperado. No supo cuánto tiempo pasó así, llorando, abrazada a él mientras los segundos del reloj dejaban de existir. Por fin había llegado el día. Por fin todo volvía a estar como tenía que estar. 
 
    —Me has dado un susto de muerte —le riñó con cariño acariciándole la cabeza rapada. 
 
    No estaba acostumbrada a verlo así. 
 
    Él también la observaba ensimismado, como si aquella escena perteneciera a un sueño y no a la vida real. 
 
    —Te he echado de menos, Maia… 
 
    —Yo también a ti —murmuró en voz baja, sintiéndose ridícula por ser incapaz de dejar de llorar. 
 
    Sabía que, por muchos años que pasaran, nunca jamás olvidaría aquel reencuentro. Nunca. 
 
    —¿Sabes? Cuando te he visto nadando en el pantano he pensado que eras exactamente igual que la lamia Zuria —murmuró, meciendo a la joven contra su pecho—. Cuando éramos niños también lo pensaba. La chica del pantano, la que vivía cerca de las turbias aguas de Albina… 
 
    —¿Pensabas que era una lamia? 
 
    —Pensaba que eras ella. Supongo que será por lo mucho que te gustaban aquellas leyendas… 
 
    En los brazos de Gari, Maialen se sintió en casa. Por fin, después de tanto tiempo, después de tanto dolor. 
 
    —¿Sabes? La cárcel te da mucho tiempo para pensar, Maia… y yo lo he estado haciendo —dijo, justo antes de tenderle un papel de periódico arrugado—. Ábrelo. 
 
    Maialen titubeó, aunque al final cumplió la petición y, con sorpresa, descubrió que en su interior había un pequeño peine bañado en oro. Frunció el ceño sin comprender qué diablos era aquello y qué hacia allí. 
 
    —Todas las mujeres que se enamoran esperan recibir, tarde o temprano, un anillo de compromiso —comenzó Gari, captando la atención de la joven—. Pero tú no eres una mujer normal. En realidad, eres la persona más extraña que he conocido jamás. 
 
    —Gari… 
 
    La palabra «compromiso» retumbaba con fuerza en el interior de su corazón. 
 
    —Entonces pensé: ¿qué es lo que más quiere Maialen? ¿Mi lamia Zuria? Y la respuesta llegó clara: su peine. Su bien más preciado. 
 
    Maialen sostuvo aquel pequeño peine de oro entre sus manos. El corazón le martilleaba dentro del pecho con tanta fuerza que necesitó sujetarse a la barandilla y ordenarse a sí misma respirar. No se había dado cuenta, pero llevaba casi un minuto conteniendo la respiración. Cogió una bocanada de aire. 
 
    —¿Qué me quieres decir con esto? 
 
    —Es una ofrenda —continuó él—. Una ofrenda de compromiso. Un símbolo de amor. 
 
    —¿Un símbolo de amor? 
 
    —Una forma de decirte que te quiero, que estoy enamorado de ti —continuó Gari—. Y que todo lo que ha sucedido me ha servido para darme cuenta de que… bueno, ya sabes, de que la vida es muy corta. ¿Para qué callarnos lo que sentimos si mañana puede que no estemos aquí? 
 
    —Gari… 
 
    —Así que, con este peine… 
 
    Él suspiró, se paseó las manos por su cabeza rapada y la miró fijamente con aquellas pupilas verdosas encendidas por la luz del sol —y, quizá, por la emoción del momento—. 
 
    —… quiero saber, si… Bueno, si tú… 
 
    Maialen se levantó de la plataforma y sujetó aquel pequeño peine contra su pecho, justo donde desaparecía la goma del bañador. 
 
    —¿Me estás pidiendo que me case contigo, Gari Arana? 
 
    Él se encogió de hombros. 
 
    —Solamente si tú quieres. 
 
    Ella titubeó. 
 
    —¿Sabes lo que pensará la gente? 
 
    —No me importa —respondió con rapidez—. Me importa lo que pienses tú. Y, por supuesto, puedo regalarte un anillo en condiciones… Pero quería algo nuestro, algo diferente. Algo que nos representase. 
 
    Los ojos le brillaban tanto como a ella. Maialen lo miró fijamente, luchando por no llorar. 
 
    —Si me hubieras regalado un anillo, la respuesta habría sido un no. 
 
    —No te he regalado un anillo —señaló él. 
 
    —Entonces ya sabes la respuesta —concluyó con una sonrisa antes de lanzarse a sus brazos. 
 
    Se puso de puntillas y, ansiosa, entusiasmada y exultante, lo besó. 
 
    Fue un beso lento, pausado pero apasionado. Un beso que sabía a paz, a felicidad y a un nuevo comienzo. 
 
    Un nuevo comienzo que, sin duda, prometía felicidad. 
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